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Chapitre IV

Le nietzschéisme comme épistémologie :
la réception française de Nietzsche
dans le moment philosophique

des années 1960

Alan D. Schrift

Alors que je me demandais comment j’allais aborder la journée de
l’École normale supérieure de Paris consacrée à la dimension épistémo-
logique du «moment philosophique des années 1960 », j’ai soudain réa-
lisé que, bien que je ne me sois jamais formulé les choses sous ce nom,
toute ma carrière avait été consacrée au «moment philosophique des
années 1960 ». Mon premier livre, Nietzsche et la Question de l’inter-
prétation (Nietzsche and the Question of Interpretation, 1990), était
une analyse de la lecture que Derrida a faite de Nietzsche en guise de
réponse au célèbre cours sur Nietzsche de Heidegger publié en 1961, et
j’essayais d’y articuler une théorie nietzschéenne de l’interprétation qui
se trouverait quelque part entre l’herméneutique heideggérienne et la
déconstruction derridienne. Mon second livre, L’Héritage français de
Nietzsche : une généalogie du poststructuralisme (Nietzsche’s French
Legacy : A Genealogy of Poststructuralism, 1995), qui se présentait
comme une histoire de la philosophie française du xxe siècle, était porté
par le désir de remettre en question l’interprétation dominante dans le
monde anglophone de la philosophie française comme d’un avatar de la
phénoménologie allemande de Husserl et Heidegger, interprétation qui,
selon moi, empêchait de comprendre bien des aspects de ce qui a eu lieu
en philosophie en France au xxe siècle.

Je voudrais aujourd’hui poursuivre ces travaux, et examiner l’émer-
gence d’un nietzschéisme français proprement philosophique comme
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composante inattendue du moment philosophique des années 1960 dans
son aspect épistémologique. Mais avant de m’y engager, quelques mots
seulement pour caractériser ce que j’entendrai pour ma part par moment
des années 1960 en philosophie.

L’année 1960 est souvent considérée comme l’année qui vit la fin de
l’existentialisme comme philosophie vraiment vivante : Albert Camus,
qui était encore associé au mouvement existentialiste, mourrait dans un
accident de voiture le 4 janvier ; Sartre, qui continuait d’être la figure
dominante de l’existentialisme, publiait la Critique de la raison dialec-
tique, qu’il présentait lui-même comme une « anthropologie structurale
et historique » et que Foucault qualifia, sans excès de générosité, de
« pathétique effort d’un homme du xixe siècle pour penser le xxe siècle »
(Foucault, 1994, p. 541-542). Mais se concentrer sur ces événements de
l’année 1960 serait trompeur, car en 1960 le structuralisme s’était déjà
installé comme paradigme épistémologique dominant, et ce n’était pas
seulement l’influence de l’existentialisme qui était en train de s’évanouir,
mais aussi celle de la philosophie en général, qui était remise en question.

L’émergence du structuralisme comme force intellectuelle dominante
peut être liée à de nombreux facteurs, parmi lesquels les facteurs poli-
tiques et historiques ne sont pas les moindres : la fin de la Seconde Guerre
mondiale et le début de la guerre froide, l’invasion soviétique en Hon-
grie, les troubles coloniaux en Algérie et aux Vietnam. Ces événements
laissèrent beaucoup d’étudiants politiquement engagés insatisfaits des
réflexions relativement anhistoriques et un peu d’un autre temps que leur
offraient les professeurs de la Sorbonne. Beaucoup se tournèrent vers la
sociologie, qui devint un département indépendant de la philosophie en
avril 1958 avec la création à la fois d’une licence et d’un doctorat. Cela
signifiait qu’il était désormais possible pour des étudiants intéressés par
l’étude théorique de la société d’éviter complètement les départements de
philosophie, et, comme Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron le note-
ront en 1968, dix ans, donc, après la création de ces diplômes, « il y avait
à Paris autant d’étudiants inscrits pour ces diplômes qu’il y en avait pour
le diplôme de philosophie » (Bourdieu et Passeron, 1967).

Il m’importait de remettre en mémoire cette histoire institutionnelle,
parce qu’il me semble que ce qui constitue le moment des années 1960
c’est précisément le renouveau de la philosophie après le structuralisme.
Caractéristique de ce renouveau est le regain d’intérêt pour l’œuvre de
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Nietzsche de la part des philosophes en France. Nietzsche, bien sûr, n’a 
pas été « découvert » par les philosophes français dans les années 1960
seulement, et l’intérêt pour son œuvre est tout à fait considérable dès le
début du xxe siècle1. Mais cet intérêt se manifestait plutôt en dehors de
l’université, ou, quand c’était à l’intérieur de l’université, plutôt dans les 
départements de langue et de littérature allemande2. Après la Première
Guerre mondiale et jusqu’aux années 1950, bien que Nietzsche reste une
figure canonique des études germaniques, apparaisse fréquemment sur
les programmes d’agrégation d’allemand3, et soit utilisé dans le débat 
entre la droite et la gauche, il n’existe à peu près aucune étude scienti-
fique de sa pensée. Pendant les quatre décades qui ont précédé la publi-
cation du livre de Deleuze, Nietzsche et la philosophie, il y eut seulement
trois livres sur Nietzsche publiés par des philosophes, et deux d’entre 
eux étaient des livres d’introduction publiés par des professeurs du lycée
Condorcet (Challaye, 1933 ; Cresson, 1942 ; ainsi que Kremer-Marietti,
1957). Cette situation est profondément renversée dans les années 1960.
On a beaucoup spéculé sur l’émergence de ce « nietzschéisme français » 
dans les années 1960 et 1970. La version la plus répandue, et que j’ai
moi-même longtemps acceptée, est qu’il s’agissait d’une réponse à la
publication en 1961 du cours de Heidegger sur Nietzsche. Étant donné
la longueur (environ 1 200 pages) et la difficulté du texte de Heidegger,
ainsi que l’absence de traduction jusqu’en 19714, il me semble plus
vraisemblable qu’il y ait une explication interne à ce phénomène. Or il se
trouve que l’œuvre de Nietzsche apparaît dans les programmes d’agréga-

1. Laure Verbaere, dans sa thèse non publiée La Réception français de Nietzsche 
(1890-1910) (université de Nantes, 1999), observe qu’entre 1890 et 1910 plus de 1 100 
références à Nietzsche apparaissent en français, avec 47 livres et plus de 600 articles qui 
discutent sa pensée (cité par Le Rider, 1999, p. 105).

2. Le professeur de littérature allemande Henri Lichtenberger a enseigné en Sor-
bonne un cours sur Nietzsche d’une année (1902-1903), et son livre, La Philosophie de 
Nietzsche, publié pour la première fois en 1898, en était déjà à sa neuvième édition en 
1905.

3. Dès 1903, Nietzsche apparaît environ tous les quatre ou cinq ans au programme 
de l’agrégation d’allemand, y compris pendant la guerre, en 1940 et 1942.

4. La traduction fut réalisée par Pierre Klossowski. C’est d’ailleurs ce dernier que 
Deleuze crédite pour le « renouvellement de l’interprétation de Nietzsche » (Deleuze, 
1968, p. 81-82), pour ses deux essais, « Nietzsche, le polythéisme et la parodie », d’abord 
publié en 1958 et repris dans Un si funeste désir (1963), et « Oubli et anamnèse dans 
l’expérience vécue de l’éternel retour du Même », présenté à Royaumont en 1964.
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tion de philosophie à six reprises entre 1958 et 1971. Il me semble que
c’est cette apparition de Nietzsche aux programmes officiels, ainsi que
l’enseignement universitaire et scolaire qui a dû l’accompagner, qui four-
nit le contexte de la publication du livre de Deleuze et de l’apparition
d’un «nietzschéisme français ».

Il reste bien sûr désormais à expliquer cette soudaine faveur de
Nietzsche à l’agrégation, sa première occurrence officielle étant en 1929
lorsqueDie Genealogie derMoral apparaît comme option pour l’explica-
tion allemande. C’est ici que je voudrais suggérer que la faveur de
Nietzsche m’apparaît comme un symptôme des tensions entre la faculté
de philosophie et la faculté de sciences humaines, et de la recherche d’une
alternative au modèle du sujet fourni par la phénoménologie et répudié
par le structuralisme. Alors que Nietzsche, avec Marx et Freud, baptisés
tous les trois «maîtres du soupçon » par Ricœur (1965, p. 42), est en
général associé à la philosophie française d’après le structuralisme, ce fut
à l’origine le désir des structuralistes de localiser les structures sous-
jacentes à la parenté, l’inconscient, ou la société, qui les conduisit à lire
Nietzsche, Marx et Freud. Ces trois auteurs apparurent alors comme des
esprits frères qui cherchaient ensemble à déchiffrer le monde des super-
structures en le rapportant aux relations dans l’infrastructure entre les
forces économiques et la lutte des classes, les forces normatives et les
volontés de puissance, ou encore les forces psychiques et les désirs incons-
cients. Mais il faut noter queMarx et Freud étaient déjà fortement ancrés
dans le canon des sciences humaines. Pour ceux qui étaient à la tête de
l’instruction et de la formation philosophique en France, en particulier
Georges Canguilhem, qui, bien qu’il ne fût pas le premier à pousser en
faveur de l’inscription de Nietzsche au programme de l’agrégation, aurait
fort bien pu s’y opposer ou la retarder, choisir Nietzsche plutôt queMarx
ou Freud apparaissait comme un moyen pour persuader l’establishment
philosophique qu’on pouvait rendre compatibles le changement des
temps et les intérêts de la nouvelle génération avec l’indépendance de la
philosophie à l’égard des sciences humaines1. Canguilhem a pu d’ailleurs
avoir une autre raison pour encourager les étudiants à lire Nietzsche : il

1. Charles Soulié (1995, p. 12) suggère de même que l’inscription de Nietzsche au
programme « constitue une concession du jury d’agrégation à la modernité » dans la
mesure où Nietzsche était le « plus canonique » des trois «maîtres du soupçon ».
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avait déjà été le témoin, et le supporteur fervent, de la tentative fait par
Foucault d’utiliser Nietzsche pour dépasser le sujet phénoménologique et
transhistorique et proposer une histoire de la raison.

Ainsi, quand les philosophes parlent du nietzschéisme français, ils ne
parlent pas du premier effort fait par les intellectuels français pour
s’approprier la pensée du philosophe allemand, puisqu’un tel effort avait
déjà été réalisé deux fois, une première fois dès le début des années 1890
jusqu’à la Première Guerre mondiale par les écrivains à la fois de l’avant-
garde de gauche et de la droite royaliste, une deuxième fois parmi ces
intellectuels non conformistes au premier rang desquels se trouvaient
Georges Bataille et le collège de sociologie juste avant la Seconde Guerre
mondiale. Quand les philosophes parlent du nietzschéisme français, ils
songent à ce moment où la pensée de Nietzsche devient un objet pour les
philosophes de profession, et le moment philosophique de Nietzsche
commence, c’est du moins ce que je soutiendrais, en 1958 lorsque La
Généalogie de la morale en traduction française apparaît au programme
de l’agrégation1. C’est précisément alors que Deleuze commence sa car-
rière comme assistant en histoire de la philosophie à la Sorbonne, où il
enseigne de 1957 à 1960, et il eut certainement pour tâche de préparer
les étudiants à l’agrégation, ce qui expliquerait en partie pourquoi La
Généalogie a une telle importance dans sa lecture de Nietzsche2. De
plus, Jean Wahl prononce alors les premiers cours sur Nietzsche jamais
proposés par un philosophe en Sorbonne (Wahl, 1959 et 1961), et ce
sont durant ces années-là que paraissent les six premiers articles jamais
publiés en France dans de prestigieuses revues comme la Revue de méta-
physique et de morale ou Études philosophiques3.

1. J’ai défendu ailleurs l’importance de l’histoire de l’agrégation pour celle de la
philosophie française d’une manière générale (Schrift, 2008).

2. Parmi les autres auteurs au programme à l’époque où Deleuze est à la Sorbonne se
trouvent Bergson, Kant et les stoïciens (1957), puis Spinoza, Hume et Kant (1958 et
1959)…

3. Jean Wahl, « Le problème du temps chez Nietzsche » (1961) ; Henri Birault, « En
quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux » (1962) ; Pierre Klossowski, «Nietzsche, le
polythéisme et la parodie » (1958) ; Angèle Kremer-Marietti, «Nietzsche et quelques-uns
de ses interprètes actuels » (1959) ; et Hermann Wein, «Métaphysique et antimétaphy-
sique : accompagné de quelques réflexions pour la défense de l’œuvre de Nietzsche »
(1958) sont tous parus dans la Revue de métaphysique et de morale. Avant 1958, le
dernier article sur Nietzsche publié dans la Revue de métaphysique et de morale était celui
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Also sprach Zarathustra apparaît comme option pour l’allemand en 
1962 et 1963 et immédiatement après a lieu un événement qui contribua 
de manière décisive à légitimer la réputation philosophique de Nietzsche. 
Je veux parler ici du célèbre colloque de Royaumont de 1964. Bien 
qu’organisé par les jeunes Deleuze et Foucault, ce colloque était présidé 
par Martial Guéroult, et incluait des contributions de quelques solides 
aînés comme Jean Wahl, Jean Beaufret, Karl Löwith, Eugen Fink, et 
Henri Birault, ainsi qu’un prestigieux non universitaire, Gabriel Marcel. 
Après le livre de Deleuze et le colloque de Royaumont, la réputation 
philosophique de Nietzsche fut si bien établie qu’elle conduisit à l’ins-
crire de manière répétée à l’épreuve écrite de l’agrégation, où il apparut 
quatre fois entre 1970 et 1977.

Qu’est-ce que ces deux péripéties historiques, l’émergence du structu-
ralisme dans les sciences humaines comme défi à la philosophie, et 
l’émergence de Nietzsche comme nouveau centre d’intérêt de la spécula-
tion philosophique, nous apprennent sur le « moment philosophique des 
années 1960 » ? Ensemble, je crois qu’ils fournissent un contexte au 
regard duquel il paraît légitime d’unir, malgré leurs considérables diffé-
rences, des penseurs comme Deleuze, Lyotard, Derrida ou Foucault, en 
les qualifiant, comme nous le faisons dans le monde anglo-saxon, de 
« poststructuralistes ». Le « nietzschéisme français » caractérise la philo-
sophie poststructuraliste parce que, à bien des égards, c’est par leur 
appropriation des thèmes nietzschéens que les philosophes poststructu-
ralistes se sont distingués à la fois des structuralistes et de l’establishment 
philosophique qu’ils cherchaient à défier. C’était, en d’autres termes, 
grâce à leur recours à Nietzsche que ces philosophes à la fois « échap-
paient » à la philosophie, et y revenaient. Pierre Bourdieu écrit que, bien 
que la philosophie ait vu son influence décroître sous l’effet de la vague 
structuraliste, Nietzsche attirait les jeunes philosophes parce qu’il avait

de Marie-Anne Cochet, « Nietzsche d’après son plus récent interprète », une recension en 
deux parties de la biographie de Charles Andler publiée en 1931 (p. 613-641) et 1932 
(p. 87-119). Un seul autre article paru dans une revue de philosophie entre 1958 et 1962, 
celui de Pierre Fruchon « Note sur l’idée de création dans la dernier pensée de 
Nietzsche » (Études philosophiques, 1962). Le dernier article paru dans Études 
philosophiques sur Nietzsche avant celui-ci était la recension faite par Jean Wahl en 
1936 du livre de Karl Jaspers Nietzsche, Einführung in das Verständnis seines 
Philosophierens (Berlin, De Gruyter, 1936).
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été négligé par les universitaires plus traditionnels (1988, p. xvii-xxv).
Ce fut, si on l’en croit, précisément à cause de son statut marginal, que
Nietzsche put être reçu comme un champion acceptable en un temps où
il n’était pas vraiment à la mode d’être un « philosophe »1.

Foucault et Deleuze ont l’un et l’autre reconnu ce rôle émancipateur
joué par Nietzsche. Deleuze, par exemple, confessa qu’il appartenait à
« une des dernières générations qu’on a plus ou moins assassinée avec
l’histoire de la philosophie ». Mais il ajoutait : «C’est Nietzsche, que j’ai
lu tard et qui m’a sorti de tout ça. Car c’est impossible de lui faire subir
à lui un pareil traitement » (Deleuze, 1990, p. 14-15).

Mais si la remarque de Bourdieu sur le désir des poststructuralistes
de garder leurs distances d’avec les philosophes de la Sorbonne est
importante, elle ne doit pas obscurcir le fait que, malgré toute la rhéto-
rique sur la « fin de la philosophie », il n’en reste pas moins qu’une des
différences les plus évidentes entre les structuralistes et les poststructura-
listes est que le discours de ces derniers reste philosophique. Le rôle que
Nietzsche joue dans le renouvellement du discours philosophique est
donc significatif. Tout à l’opposé des systèmes du structuralisme, rigides,
scientistes et contraignants, Nietzsche apparaissait à ses lecteurs comme
un auteur à la fois philosophiquement inspiré et philosophiquement
inspirant. Jacques Derrida, par exemple, fournit la liste suivante de
thèmes à trouver chez Nietzsche : « La méfiance systématique à l’égard
de tout de la métaphysique, le regard formel sur le discours philoso-
phique, le concept du philosophe-artiste, les questions rhétoriques et
philologiques posées à l’histoire de la philosophie, la suspicion devant
les valeurs de vérité (“convention bien appliquée”), de sens et d’être, de
“sens de l’être”, l’attention aux phénomènes économiques de force et de
différence des forces, etc. » (1972, p. 362-363). Et dans De la gramma-
tologie, il crédite Nietzsche d’avoir contribué grandement à « libérer le
signifiant de sa dépendance ou de sa dérivation par rapport au logos et
au concept connexe de vérité ou de signifié premier, en quelque sens
qu’on l’entende », par sa radicalisation des concepts de « perspective,

1. Foucault insista lui aussi sur la relation subversive de la référence Nietzsche par
rapport à la philosophie universitaire officielle dans un entretien de 1975 publié pour la
première fois sous le titre « Foucault, passe-frontières de la philosophie », Le Monde,
6 septembre 1986, p. 12.
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interprétation, évaluation, différence… » (1967, p. 31). De plus, en
interrogeant l’existence humaine sans partir de la conscience humaine,
Nietzsche indiquait comment on pouvait répondre au slogan structura-
liste de la «mort du sujet » en soulevant de nouvelles questions sur la
liberté humaine sans succomber au volontarisme ou au subjectivisme
existentialiste. En même temps, les poststructuralistes voyaient dans la
notion d’éternel retour, sur laquelle Klossowski avait attiré l’attention
(1967, 1969), une manière de reformuler les notions d’histoire et d’his-
toricité qui avaient été refoulées par l’accent mis par les structuralistes
sur les analyses synchroniques1. En d’autres termes, alors que les struc-
turalistes répondaient au privilège accordé par les existentialistes à la
conscience et à l’histoire en les supprimant l’un et l’autre, les poststruc-
turalistes s’emparaient des nouvelles thèses sur les mécanismes des forces
linguistiques et systémiques, et revenaient avec ces nouveaux instru-
ments à la question du sujet, conçu désormais comme une instance située
et opérant dans un réseau complexe de relations sociohistoriques et
intersubjectives. Ainsi, l’émergence de Nietzsche joua un rôle incompa-
rable dans la nouvelle manière de pratiquer l’histoire caractéristique des
poststructuralistes, qui fonctionna comme un correctif aux excès de ses
deux prédécesseurs.

Mais, arrivés à ce point, le lecteur se dit peut-être : « Soit, Nietzsche
est important pour le moment philosophique des années 1960. Sa cri-
tique du sujet, son affirmation du devenir et de l’interprétation, sa cri-
tique de la moralité traditionnelle, tout cela eut une grande influence sur
Foucault, Derrida, Deleuze et bien d’autres. Mais qu’est-ce que cela peut
bien avoir à faire avec la dimension épistémologique de ce moment ? » La
réponse, et on voit cela clairement dans les œuvres de Foucault et
Deleuze, est que Nietzsche, compris dans sa dimension proprement phi-
losophique, se caractérise avant tout par sa critique de la valeur de vérité.
Qu’on se souvienne de la fin de laGénéalogie de la morale et du début de
Par-delà bien et mal. Nietzsche concluait sa critique de l’idéal ascétique
en soulevant un « nouveau problème » : celui de la valeur de la vérité. La
conclusion de la troisième dissertation montre que ce ne sont pas tant les

1. Geoff Bennington et Robert Young remarquent eux aussi que, si le structuralisme
a consisté à effacer l’histoire, « on peut dire que le “post” du poststructuralisme est un
effort pour le réintroduire » (Attridge et al., 1987, p. 1).
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prétendues vérités de l’ascétisme, qui constituent ici la cible de Nietzsche,
que la vérité elle-même, la « surestimation » dont elle fait l’objet (§ 25).
Les traits caractéristiques de l’ascétisme viennent de la « foi dans l’idéal
ascétique lui-même […] – c’est la foi dans une valeurmétaphysique, dans
une valeur en soi de la vérité » (§ 24). En opposition à cette foi, Nietzsche
définit sa tâche à venir de la manière suivante : « La volonté de vérité
requiert une critique – laissez-moi définir ma propre tâche – la valeur de
la vérité doit être au moins une fois mise expérimentalement en ques-
tion. » Cette remise en question avait été anticipée par le travail de jeu-
nesse de Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen
Sinne1, avec sa critique de la vérité comme métaphore qui avait été
oubliée et qui était nécessaire pour que la société fonctionne. Nietzsche y
revient dans la préface de Par-delà bien et mal, où il est dit que la
croyance en la vérité est le préjugé philosophique par excellence. Mais ici
encore c’est le problème de la valeur de la vérité qui est soulevé. Et c’est
un problème parce que les philosophes depuis Platon ont été guidés par
une volonté de vérité qui comprend toujours la vérité dogmatiquement,
comme singulière et universelle. Dans la première partie de Par-delà bien
et mal, Nietzsche accuse les philosophes de faire preuve d’une certaine
mauvaise foi : ils n’ont pas l’honnêteté intellectuelle de reconnaître qu’ils
privilégient certains de leurs préjugés en les baptisant « vérités » (§ 5). Et
il poursuit en faisant la liste d’une série de préjugés philosophiques :
l’atome, l’âme (« atome spirituel »), l’ego cartésien, la physique, la cause
et l’effet, la volonté, la loi naturelle – et pour chacun il s’emploie à mon-
trer que ces vérités indubitables n’ont pas été « découvertes », mais bien
créées sur la base d’un acte inconscient ou méconnu d’interprétation
créatrice. Il faut cependant se souvenir que Nietzsche ne critique pas ces
vérités pour les remplacer par d’autres. C’est plutôt la valeur de la vérité
elle-même qu’il met en question, dans la mesure où la valeur absolue de
la vérité implique le déni de la « perspective, condition fondamentale de
toute vie » (préface).

1. Le texte, paru dans Das Philosophenbuch. Theoretische Studien (1872-1875),
composé par les éditeurs de la Grossoktavausgabe des Nietzsches Werke (Leipzig, 1901-
1913), fut traduit en français par Angèle Kremer-Marietti et publié sous le titre Le Livre
du philosophe en 1969. Cette traduction fut très largement citée dans le séminaire de
Derrida de 1969-1970 sur la «Théorie du discours philosophique : la métaphore dans le
texte philosophique » (avec Kofman, Lacoue-Labarthe, Nancy, Pautrat, Rey et al.).
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C’est là un thème central chez Deleuze quand il crédite Nietzsche
d’avoir offert une « nouvelle image de la pensée ». Cette nouvelle image
est opposée à « l’image dogmatique de la pensée », condensée en trois
thèses :

1. Les penseurs, en tant qu’ils pensent, aiment et cherchent la vérité.
2. Nous sommes distraits de la vérité par des forces qui n’ont rien à voir
avec elle.
3. La seule manière de se protéger de cette distraction est de mettre au
point une méthode.

Que Nietzsche soit le guide de Deleuze hors de l’image dogmatique
de la pensée n’est pas surprenant, étant donné que la critique de la
« volonté de vérité » est le thème dominant des textes de Nietzsche après
Zarathoustra. Selon Deleuze, sens et valeur précèdent pour Nietzsche la
vérité, ce qui veut dire, entre autres choses, qu’on a les vérités qu’on
mérite (Deleuze, 1962, p. 118). Pour cette raison, ce ne sont pas tant ces
vérités qui intéressent Nietzsche, que les valeurs qui leur donnent sens, et
c’est pourquoi la question épistémologique de la vérité mène directement
à la question généalogique de la valeur. La question de la valeur nous
conduit en dehors de la métaphysique, et nous confronte au problème
d’une généalogie des forces, et c’est pourquoi les catégories qui guideront
la nouvelle image de la pensée ne seront pas le vrai ou le faux, mais le
noble ou le vil, le haut ou le bas. Pour la métaphysique, la bonne ques-
tion est «Qu’est-ce que ? », et les réponses auront la forme d’essences.
Mais pour la généalogie, la bonne question est «Qui ? » et les réponses
ne seront pas des essences mais des capacités vitales, identifiant ce que
chacune peut. Alors que l’image dogmatique de la pensée prétend avant
tout éviter l’erreur, la nouvelle image reconnaîtra que certaines erreurs
sont nécessaires à la vie (voir Par-delà bien et mal, § 4) et ce qu’il s’agit
d’éviter alors n’est pas l’erreur, mais la bêtise (Deleuze, 1962, p. 210).

Alors que Nietzsche veut quitter les épistémologues, pris qu’ils sont
dans « les nœuds coulants de la grammaire (cette métaphysique pour le
peuple) »1, Deleuze note qu’il assigne désormais la tâche qui leur corres-
pondait aux artistes :

1. Nietzsche, Le Gai Savoir, § 354.
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Chez Nietzsche, nous les artistes = nous les chercheurs de connaissance 
ou de vérité = nous les inventeurs de nouvelles possibilités de vie. (1962, 
p. 117)

Et pour autant que les artistes sont les créateurs par excellence, je
crois qu’on peut voir dans la définition par Deleuze de la philosophie
comme « création de concepts » un autre point d’impact de l’influence
épistémologique de Nietzsche sur lui. La philosophie crée des concepts
non comme des représentations de la réalité, mais comme des événe-
ments qui permettent de nouvelles manières de penser en réponse à des
nouveaux problèmes. Cet accent sur la création conceptuelle qui est
caractéristique des derniers ouvrages de Deleuze était déjà au cœur de
Nietzsche et la Philosophie, où Deleuze soutient que le problème de la
valeur est en réalité une reformulation de la question critique : « Le pro-
blème critique est : la valeur des valeurs… donc le problème de leur
création» (1962, p. 1). Mais, et c’est là sans doute l’aspect le plus nietz-
schéen de Deleuze, le problème de la critique comme problème de la
création de valeurs ne doit pas être conçu comme réaction mais comme
action. Et, reprenant ici une idée qui m’a été suggérée par Patrice Mani-
glier, je dirais que Deleuze trouve chez Nietzsche un encouragement à
remplacer une épistémologie qui met l’accent sur la résolution des pro-
blèmes, par une épistémologie qui met au contraire l’accent sur la créa-
tion de problèmes. Nietzsche, en d’autres termes, n’a pas seulement
répondu autrement aux questions traditionnelles de la philosophie ; il a
au contraire critiqué la philosophie pour avoir posé les mauvaises ques-
tions, suggérant que d’autres questions, de nouveaux problèmes devaient
être posés. Non pas «Qu’est-ce qui est vrai ? », mais «Quelle est la valeur
de la vérité ? » ; non pas «Qu’est-ce qui est moral ? », mais «Quelle est la
valeur de la moralité ? » ; non pas la question métaphysique «Qu’est-ce
que ? », ni la question épistémologique «Qu’est-ce qui est vrai ? », mais
la question généalogique «Quelles sont les forces qui soutiennent la
valeur que nous accordons à nos valeurs ? », et la question révolution-
naire «Quelles nouvelles valeurs pourrions-nous nous donner ? ». C’est
là, selon moi, le motif qui est au cœur de toute la carrière philosophique
de Deleuze. D’abord dans sa lecture de l’histoire de la philosophie : il
s’intéresse à ceux qui, par exemple, au lieu de repenser la négation, pro-
posent une critique de la négativité en général, ou à ceux qui ne cherchent
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pas une nouvelle théorie de l’intériorité mais qui font de l’intériorité elle-
même un problème. Et quand il élabore ses propres conceptions philoso-
phiques ensuite, Deleuze procède de la même manière : non pas fournir
une nouvelle théorie de l’identité, mais critiquer la question de l’identité
et essayer de reposer le problème en partant de la différence elle-même.

Bien qu’il puisse être excessif de faire de Nietzsche la source exclusive
de la définition de la philosophie comme création de concepts, il importe
de rappeler que Nietzsche reprochait avant tout à la connaissance son
conservatisme, et le fait qu’elle procède par une sorte d’étiquetage, de
Rubrizieren : la connaissance comme réduction/traduction de l’étrange et
du non familier au familier («was bekannt ist ist erkannt»1). Nietzsche
demande : « Que veulent-ils quand ils disent vouloir la “connais-
sance” ? » Et il répond : « Rien d’autre que ceci : que quelque chose
d’étrange soit réduit à quelque chose de familier [etwas Bekanntes]. »2

Avec ce jeu de mots (bekannt/erkannt/Erkenntniss/Bekanntes), Nietzsche
renforce sa critique du réductionnisme à l’œuvre dans le langage qui par
le prestige du mot réduit au même ce qui est seulement semblable. La
section 355 du Gai Savoir, intitulée «De l’origine de notre notion de
“connaissance” », est le passage-clé ici. Nietzsche diagnostique le réduc-
tionnisme et le conservatisme à l’origine de la connaissance :

La volonté de trouver parmi tout ce qu’il y a d’étranger, d’extraordinaire,
de douteux, quelque chose qui ne soit plus pour nous un sujet d’inquié-
tude ? Ne serait-ce pas l’instinct de la crainte qui nous incite à connaître ?
La jubilation de celui qui acquiert une connaissance, ne serait-elle pas la
jubilation même du sentiment de sécurité recouvré3 ?

Cette idée omniprésente dans l’œuvre de Nietzsche anime, selon moi,
la suggestion faite par Deleuze de juger du succès ou de l’échec d’une
philosophie en termes des « catégories comme celles d’Intéressant, de
Remarquable ou d’Important » (Deleuze et Guattari, 1991, p. 80).

Mais peut-être plus encore que Deleuze, Michel Foucault offre le
plus clair exemple de la manière dont les thèmes nietzschéens sont
intégrés dans la philosophie française des années 1960 à travers sa

1. Ibid., § 355.
2. Idem (traduction modifiée).
3. Idem.
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dimension épistémologique. Foucault lut Nietzsche en 1953, « par 
hasard », ayant été conduit à lui par sa lecture de Bataille, et, comme il le 
dira plus tard, « aussi curieux que ce soit, dans cette perspective d’inter-
rogation sur l’histoire du savoir, l’histoire de la raison » (1994, IV, 
p. 436). Ce fut, en d’autres termes, son effort pour « élaborer une histoire 
de la rationalité », et non son interrogation sur le pouvoir, qui le condui-
sit à lire Nietzsche. Mais cette lecture devint la « fracture », le point de 
rupture, qui indiquait une voie au-delà du sujet phénoménologique et 
transhistorique. Nietzsche montrait qu’« il y a une histoire du sujet tout 
comme il y a une histoire de la raison, et de celle-ci, l’histoire de la raison, 
on ne doit pas demander le déploiement à un acte fondateur et premier 
du sujet rationaliste » (idem).

Alors que Nietzsche est souvent identifié aux travaux généalogiques 
de Foucault, Foucault lui-même affirmait que son projet archéologique 
« doit plus à la généalogie nietzschéenne qu’au structuralisme proprement 
dit » (1994, I, p. 599). Ainsi, dans Les Mots et les choses, Nietzsche figure 
comme le précurseur de l’épistémè du xxe siècle, cette épistémè qui émerge 
avec la question du langage comme « une multiplicité énigmatique qu’il 
faudrait maîtriser » (1966, p. 316). Pour Foucault, c’est Nietzsche le phi-
lologue qui le premier associa « la tâche philosophique d’une réflexion 
radicale sur le langage » (idem) et c’est précisément parce qu’il fait de 
cette question du langage la question constitutive de l’épistémè contem-
poraine qu’il fait de Nietzsche le précurseur de cette épistémè.

Quand en 1969, lors d’un entretien paru dans Le Magazine litté-
raire, à propos de son livre L’Archéologie du savoir, on pose à Foucault 
(1994, I, p. 772) la question « Pourquoi l’archéologie ? », il donne deux 
raisons. D’abord afin de désigner un ordre d’enquêtes qui ne seraient ni 
de l’histoire (dans le sens d’une histoire des inventions ou des idées), ni 
de l’épistémologie (comme analyse interne de la structure d’une science). 
Ensuite parce que le mot archéologie conduit au mot « archive », par 
quoi il faut entendre « l’ensemble du discours accumulé ; et cet ensemble 
est considéré non pas seulement comme un ensemble d’événements 
ayant eu lieu une fois pour toutes et qui demeureraient suspendus dans 
les limbes ou le purgatoire de l’histoire, mais aussi comme un ensemble 
qui continue à fonctionner, qui change au cours de l’histoire, et qui rend 
possible l’apparition de nouveaux discours ». Je cite ce passage parce 
que, bien que Foucault parle de l’archéologie, cette description de
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l’archive évoque clairement la remarque de Nietzsche dans la préface de
La Généalogie de la morale (§ 7), où Nietzsche écrit que, contrairement
aux généalogies spéculatives des Anglais, pour le généalogiste qui sou-
haite une « véritable histoire de la moralité », la plus importante couleur
est le « gris, c’est-à-dire, ce qui est documenté, ce qui peut être confirmé
et a réellement existé, en bref le long, complet enregistrement hiérogly-
phique, si difficile à déchiffrer, du passé moral de l’humanité ».

Maintenant, si nous abandonnons le Foucault de la première période
pour le Foucault tardif des enquêtes généalogiques, on retrouvera la
pointe proprement épistémologique de cette inspiration nietzschéenne.
Foucault mentionne Nietzsche pour avoir été le premier à poser une
question d’un genre nouveau à la vérité, une question qui ne limitait pas
la vérité au domaine étroitement compris de l’enquête épistémologique,
et qui ne prenait pas non plus la vérité pour un donné. En posant à la
vérité des questions éthiques et politiques, Nietzsche a vu la vérité
comme un ensemble de règles discursives « liée circulairement à des sys-
tèmes de pouvoir qui la produisent et la soutiennent, et à des effets de
pouvoir qu’elle induit et qui la reconduisent » (1994, III, p. 160). Quand
Nietzsche déclare dans La Généalogie de la morale que, pour la première
fois, la philosophie doit faire face à la question de la vérité, il reconnaît
pour la première fois, selon Foucault, que la vérité est produite dans un
contexte sociopolitique institutionnel :

Le problème n’est pas de changer la conscience des gens, ou ce qu’ils ont 
dans la tête, mais le régime politique, économique, institutionnel de pro-
duction de la vérité. Il ne s’agit pas d’affranchir la vérité de tout système 
de pouvoir […] mais de détacher le pouvoir de la vérité des formes 
d’hégémonie (sociales, économiques, culturelles) à l’intérieur desquelles 
pour l’instant elle fonctionne. La question politique, en somme, ce n’est 
pas l’erreur, l’illusion, la conscience aliénée ou l’idéologie ; c’est la vérité 
elle-même. De là l’importance de Nietzsche. (idem)

En guise de conclusion, je rappellerai la manière dont, en 1978, dans
son Introduction à la traduction anglaise du livre de Georges Canguil-
hem, Le Normal et le Pathologique, Foucault raconte l’histoire de ce
qu’il appelle « la philosophie contemporaine en France ». Selon cette his-
toire, il y aurait en fait deux modalités de la philosophie qui émergent de
l’introduction de la phénoménologie husserlienne dans les années 1920.
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D’un côté ce qu’il appelle les « philosophies de l’expérience, du sens, du
sujet », qu’il identifie à Sartre et Merleau-Ponty. D’un autre côté, celles
qui prolongeaient une autre dimension de Husserl, le Husserl associé au
formalisme et à l’intuitionnisme, « une philosophie de la connaissance,
de la rationalité, du concept », que Foucault reconduisait aux noms de
Bachelard, Cavaillès, Canguilhem. Cette distinction rend bien compte de
la philosophie française des années 1930 aux années 1960. Mais recon-
naître qu’il y eut en effet deux réceptions distinctes de l’œuvre de Husserl,
l’une appuyée sur Ideen I et qui donna naissance à la phénoménologie
existentielle de Sartre et Merleau-Ponty ainsi qu’à l’herméneutique de
Ricœur, et l’autre appuyée plutôt sur Logique formelle et logique trans-
cendantale, qui donna naissance à des réflexions phénoménologiques sur
les sciences et les mathématiques au fond plus proche du structuralisme
ou de la philosophie analytique que de Heidegger, ne doit pas oblitérer le
fait que le retour à Nietzsche dans les années 1960 a permis aux philo-
sophes français d’ouvrir la voie à une enquête sur la science qui échappe
aux contraintes épistémologiques qui grèvent le sujet phénoménologique,
et c’est cette voie qui fut explorée par les philosophes que nous appelons,
dans le monde anglophone, « poststructuralistes ».
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