
                                              

                                               
NIETZSCHE ET ZOLA.

I. Nietzsche face à Zola.

La petite étude sur Zola publiée cinquante ans après sa mort par Marc Bernard1

s’achève par l’énoncé d’une surprenante préséance : 

« il est peu de romanciers actuels qui ne lui doivent quelque chose, même lorsqu’ils n’en savent
rien. Zola nous a donné le goût d’une réalité forte et le courage de la montrer. Ainsi que le dit
Nietzsche, nous sommes devenus à son exemple "plus cyniques, mais plus francs". » 

Or, nulle part,  à notre connaissance…, Nietzsche ne s’est fait  en ces termes le
"disciple" de  Zola.  Les  seuls  textes  pouvant  être  invoqués  à  l’appui  de  cette  citation
apocryphe sont les quelques fragments posthumes de l’automne 1887 dans lesquels le
philosophe qui se livre à une comparaison de trois siècles (en l’occurrence les XVIIème
XVIIIème et XIXème), crédite en effet le XIXème d’une certaine valeur, mais sans que Zola
en soit tenu pour responsable :  

« Le XIXème est plus animal, plus souterrain, plus laid, plus réaliste, plus populacier, et à cause
de cela même "meilleur",  "plus sincère", plus prêt à se soumettre à la "réalité" de toute sorte,
plus véridique, sans aucun doute : plus  naturel  ; mais faible en volonté, mais triste, et d’une
obscure convoitise, mais fataliste. »2 

Un jugement aussi  mitigé se retrouve dans un fragment contemporain qui  traite de  la
naturalisation de l’homme au XIXème siècle3, mais là encore, Zola n’est pas cité.

Encore plus significatif est le fait qu’il soit absent de la liste des auteurs français en
la compagnie desquels Nietzsche aimait se retrouver. Citant « au hasard » les noms qui lui
viennent  spontanément  à  l’esprit  parmi  ses  contemporains,  dans  le  passage  d’Ecce
Homo4 qui précise son rapport à la lecture en général, le philosophe après avoir énuméré
ceux de Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France et Jules Lemaître, avoue
sa préférence pour Guy de Maupassant : « quelqu’un de la forte race, un vrai Latin pour
qui j’ai un faible particulier. » Tandis que, selon  une note du printemps 1888, les choses
que  montrent  Zola  et  de  Goncourt  sont  laides :  « mais  s’ils  les  montrent,  c’est  qu’ils

1 Marc Bernard, Zola par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, collection « Écrivains de toujours », 1952, rééd. 1966, p.
167.
2 FP XIII 9[178] ou VP1 §26 
3 « Nous sommes plus grossiers, plus directs, pleins d’ironie à l’égard des sentiments généreux, même lorsque nous y

succombons. » FP XIII 10[53] ou VP 5 (tome II, § 288, p. 113)
4 EH Pourquoi je suis si avisé §3
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trouvent plaisir à cette laideur... »5 D’où le célèbre mot du Crépuscule des idoles : « Zola  :
oder "die Freude zu stinken" » (« Zola : ou "la joie de puer". »6) On ne le pardonnerait pas
à un lycéen, a fortiori à un étudiant en lettres ! Mais…, venant de Nietzsche, il est accueilli
avec intérêt. La curiosité l’emporte sur l’indignation. On s’y arrête. On s’interroge sur les
origines de ce mépris... 

Zola,  ou  la  joie  de  puer ?  L’allusion  parodique  à  La  joie  de  vivre de  l’écrivain
naturaliste dans laquelle le pessimisme schopenhauerien tient une grande place est-elle
une justification suffisante du dégoût nietzschéen ? Un autre fragment posthume paraît
confirmer cette filiation repoussante aux yeux du philosophe qui s’est voulu optimiste, de
belle  humeur  :  « le  pessimisme  littéraire  en  France :  Flaubert,  Zola,  Goncourt,
Baudelaire. »7 Tandis  que d’autres  notes  étendent  la  réprobation  à  toute  la  démarche
naturaliste, rapprochée de celle de Taine et dont les défauts seraient « la brutalité des
couleurs,  du  thème,  des convoitises.  Exemple :  Zola,  Wagner,  dans  un  domaine plus
intellectuel, Taine. » Bref, « une  logique du linéament,  grossière, accusée à l’excès : le
motif simplifié jusqu’à la formule », étant entendu que « la formule tyrannise. »8 Prisonnier
volontaire de cette "logique", Zola, avec ses romans, n’aurait fait qu’illustrer « une certaine
compétition avec Taine, une façon d‘appliquer les méthodes de ce dernier pour en faire
une  sorte  de  dictature  dans  un  milieu  sceptique.  D’où  l’intentionnelle  schématisation
grossière  des  principes,  afin  qu’ils  agissent  en  tant  qu’impératif. »9 En  somme,  un
regrettable manque de finesse psychologique, imputable au « fait de subjuguer par des
moyens massifs »10...

Ces quelques trop rares propos (exclusivement critiques...)  arrachés à la masse
des  fragments  posthumes  et  qu’il  convient  d’ajouter  à  la  divagation  en  public  de
"l’inactuel"11,  la  question  se  pose  de  savoir  s’ils  ont  été  rédigés  suite  à  une  lecture
personnelle de quelques-unes des œuvres du romancier ? Ou bien s’ils ont simplement
été suggérés à Nietzsche par un journaliste, un rédacteur de revue, ou un commentateur
dont il n’aurait en définitive fait que s’inspirer ? On songe  à Jules Lemaître, Ferdinand
Brunetière et  Louis Desprez dont les ouvrages figurent dans la bibliothèque du philosophe
reconstituée à Weimar12, alors que pas un roman de Zola ne s’y trouve ! Symétriquement
d’ailleurs  à  cette  absence  qui  laisse  songeur  on  notera  celle  de  Maupassant  dont
Nietzsche s’est  pourtant,  comme on l’a  vu, reconnu admiratif… Giuliano Campioni  qui
s’est attardé sur le cas de ce dernier, sans faire le rapprochement avec celui de Zola, s’est
demandé si   les mots sur Maupassant - qui vont du reste dans le sens d’un jugement très
répandu  -   n’étaient  pas  tout  simplement  empruntés  à  Anatole  France  ou  à  Paul
Bourget ?13 Le problème de la connaissance directe - ou non - des écrivains français que
Nietzsche  mentionnait  à  l’occasion14 se  "résout" ainsi  par  la  conclusion  que   Bourget

5 FP XIV 14[47] ou VP 1 § 362
6 Cid. Raids d’un intempestif § 1 (traduction Éric Blondel, Paris, Hatier, 2001.)
7 FP XIII 11[159]
8 FP XIII 10[37]
9 FP XIII 11[56]
10 FP XIII 11[312]
11 Divagations d’un  "inactuel" est  la traduction retenue par Jean-Claude Hémery (dans l’édition Gallimard) pour

Streifzüge eines Unzeitgemässen. Avec cette précision en note :  littéralement : « Digressions/vagabondages/d’un
homme étranger à son temps. » On a vu plus haut – note 6 – le choix fait par Éric Blondel.

12 Jules Lemaître consacre un chapitre à Zola dans Les contemporains. Études et portraits littéraires. Première série,
Paris, H. Lecène et H. Oudin, 1886. De même, Ferdinand Brunetière dans Le roman naturaliste, Paris, Calmann-
Lévy, 1884. Ainsi que Louis Desprez dans L’évolution naturaliste, Paris, Tresse, 1884.

13 Giuliano Campioni, Les lectures françaises de Nietzsche, Paris, PUF, 2001, p. 230.
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semble  bien  être  le  seul  romancier  dont  on sait  à  coup  sûr  que  Nietzsche  l’a  lu  de
première main.15   

Tenter d’aller au-delà de cette semi certitude décevante et semble-t-il définitive…
est ce à quoi l’on s’emploiera ici, avec le pressentiment que ce holzweg pourrait tout de
même déboucher  quelque-part.  Que  l’on  rebrousse  chemin  se  justifie  dès  lors  qu’on
privilégie  le  Zola  politique, celui  de Germinal  ou  de L’assommoir,  prêtant  une  oreille
compatissante  à  la  misère  sociale…   La  sœur  du  philosophe  avançait  déjà  cette
explication16 tout à fait plausible à l’oubli du romancier "engagé" dans la liste des auteurs
français  appréciés  par  son frère.17 Mais  plus  important  peut-être  que ce  rappel  d’une
sensibilité  aristocratique  qui  l’aurait  conduit  à  se  tenir  à  bonne  distance  du bruit
démocratique que faisait la France de cette époque   nous paraît le point suivant  : 

« à partir de l’hiver 1883, qu’il passa à Nice, il se lassa des traductions ; il s’était familiarisé avec
la langue française et l’état de ses yeux s’était notablement amélioré, de sorte qu’il commença
à lire lui-même beaucoup de livres en français. »18 

N’est-il pas, dès lors, assez invraisemblable que de tous les Rougon-Macquart, pas
un volume n’ait été au moins parcouru par Nietzsche ? Notamment celui dont le titre ne
pouvait que l’attirer : La faute de l’abbé Mouret. Ces thèmes centraux de la Généalogie de
la morale que sont l’idéal ascétique, la faute et la mauvaise conscience, Zola ne les a-t-il
pas magistralement incarnés avec le Frère Archangias et l’abbé Mouret, tandis qu’Albine
illustrait  l’innocence des sens prônée par Zarathoustra19 ? Dans un article du 10 mars
1883,  Maupassant  avait  fait  l’éloge  de  cette sorte  de  poème  en  trois  parties  dont  la
première et la troisième sont, de l’avis de beaucoup de gens, les plus excellents morceaux
que le romancier  ait  jamais écrits.20 Peut-on vraiment envisager que Nietzsche se soit
dispensé de l’entrouvrir, fort de sa conviction que Zola n’était que plaisir pris à puer et rien
d’autre ? On est d’autant plus réticent à l’admettre qu’à l’époque même où il  se décidait à
rendre public par le biais du Crépuscule des idoles son jugement sévère et pour le moins
elliptique sur le représentant du naturalisme, Georg Brandes dont on connaît le rôle dans
l’accession première de Nietzsche à la notoriété venait de lui adresser un petit essai de
son cru sur Zola, paru dans la revue Deutsche Rundschau. Confronter la lettre du 8 janvier
1888  par  laquelle  le  philosophe  allemand  encore  largement  inconnu  remercie  son

14 La consultation du catalogue de sa bibliothèque (Nietzsches persönliche Bibliothek, Berlin,  Walter  de Gruyter,
2002)  confirme que  sur  les  sept  auteurs  dont  il  fait  l’éloge  dans  Ecce  homo,  cinq  n’y  figurent  pas... Hormis
Maupassant déjà cité, il s’agit de Loti, Gyp, Meilhac et France. Le mode de vie de Nietzsche, philosophe itinérant,
ne permet-il pas aussi (en partie...)  d’expliquer l’absence de certains titres dans sa bibliothèque ? Privilégier la
possession d’ouvrages de critique plus difficiles d’accès que les romans à succès partout disponibles était un choix
rationnel. La correspondance de l’année 1888 était d’ailleurs loin de laisser transparaître la plus totale indifférence
du philosophe à l’égard de Zola. On le voit ainsi se mesurer au  "malodorant" naturaliste en termes d’audience
lorsqu’il suggère à Strindberg (le 8 décembre 1888) d’assurer la traduction en français de sa petite autobiographie
avec l’espoir que Nana elle-même sera dépassée par le nombre de tirages !

15 Brigitte Krulic,  Nietzsche lecteur des écrivains de son temps,  in  L’Europe en mouvement 1870-1913, Analyses
comparatistes d’une évolution culturelle, Presses Universitaires de Rennes, 2016.

16 Elisabeth Förster-Nietzsche citée dans Jacques Le Rider,  Nietzsche en France, De la fin du XIXè siècle au temps
présent, Paris, PUF, 1999, p. 30-35.
17 A l’appui de cette thèse, on peut aussi mentionner le passage d’une lettre à Overbeck du 13 mai 1887 dans laquelle
Nietzsche réexpédie à son ami le livre de Karl Bleibtreu Revolution der Literatur (La Révolution de la littérature), à ses
yeux coupable d’un impardonnable culte de Zola !
18 J. Le Rider, op. cit., p. 30.
19 « Vous conseillé-je de tuer vos sens ? Je vous conseille l’innocence des sens. Vous conseillé-je la chasteté ? La

chasteté est chez quelques-uns une vertu, mais chez beaucoup, elle est presque un vice. » (Z. I. De la chasteté.)
20 Maupassant, Émile Zola, Collection « Célébrités contemporaines », A. Quantin, 1883. Paru le 10 mars 1883 dans La 
Revue politique et littéraire. Repris dans : Maupassant, Chroniques 2, Paris, UGE-10/18, 1980, p. 310.
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publicitaire  danois  à  l’article  rétrospectif  de  ce  dernier  en  1894  permet  de  mesurer
l’ampleur de la méprise dont témoigne la définition outrancière du Crépuscule des idoles :

« En 1887, en dehors de France et en partie encore aussi en France » - nous dit Brandes  -
« l’opinion dominante au sein du public  "lettré" était la suivante : Zola est, comme il se définit
lui-même, un naturaliste ; il se meut avec un plaisir étrange, voire révoltant, qui n’attire que les
natures brutales, dans une réalité sans cesse davantage putride, dans le but de représenter
celle-ci avec la plus grande fidélité photographique possible. La fidélité dans la représentation
de la putridité, voici sa spécialité ; son pessimisme dissimule une joie impure devant le vulgaire
– pensons aux mots de Nietzsche, beaucoup plus tard : "Zola ou la joie de puer". Et c’est pour
m’opposer à ce préjugé que j’ai écrit l’article précédent. »21 

Brandes  s’était-il  montré  suffisamment  convaincant  dans  sa  réhabilitation  dont
Nietzsche prétendit avoir apprécié l’optique psychologique  sans apparemment y trouver
de quoi  modifier  son appréciation ? On peut en douter...22

  Quoi qu’il  en soit,  une fois
refermé le dossier de cette lecture manquée du naturaliste par le pourfendeur allemand
des idoles, demeure entière la question autrefois posée par Charles Andler : 

« n’y a-t-il rien dans Zola qui rejoigne Nietzsche ? »23  

Récemment, en conclusion d’un article traitant de la réception tardive du philosophe par le
dernier  Zola,   ont  été  soulignés  leurs  propos  étonnamment  convergents  plaçant  le
christianisme et la vie dans une relation agonistique inconciliable.24 Recenser quelques-
unes  de  ces  convergences  permettra  au  moins  de  rapprocher  ceux  qui  se  sont
méconnus…

21 Georg Brandes cité par Aurélie Barjonet,  Georg Brandes lecteur de Zola, découvreur de ses mythes,  in Grands
courants  d’échanges  intellectuels  :  Georg  Brandes  et  la  France,  l’Allemagne,  l’Angleterre.  Actes  de  la  deuxième
conférence internationale  Georg  Brandes.  Nancy,  13-15 novembre  2008,  Éd.  Annie Bourguignon,  Konrard Harrer,
Jørgen Stender Clausen, Berne, Peter Lang, 2010, p.179-180.

22 En tout cas, Zola ne manifesta pas grand enthousiasme à la lecture de cette étude traduite pour lui en français par
son ami Louis de Hessem auquel il écrivit le 5 avril 1888 : « Je l’ai lue avec un vif intérêt, grâce à la clarté et à la
netteté que vous lui avez données. En elle-même, je la trouve incomplète, juste sans doute, mais sur des points
secondaires, et n’allant pas à la source même des œuvres. » (in Aurélie Barjonet, op. cit., p. 182)

23 Charles Andler, La dernière philosophie de Nietzsche, Paris, Bossard, 1931. Réédité au tome III de Nietzsche, sa vie
et sa pensée, Paris, Gallimard, 1958, p. 416. 
Pour ne pas chercher trop loin, selon ses propres termes, Andler avait simplement répondu par quelques lignes
extraites du Naturalisme au théâtre de Zola : « La morale, je vais vous la dire… Jetez-vous dans l’action ; acceptez
et décuplez la vie. Vivre, la morale est là uniquement, dans sa nécessité, dans sa grandeur. En dehors de la vie, du
labeur continu de l’humanité, il n’y a que folies métaphysiques, que duperies et que misères. (…) La théorie de la
souveraineté du public est la plus bouffonne que je connaisse. Elle conduit droit à la condamnation de l’originalité
et des qualités rares… (…) Je me suis toujours prononcé pour l’individualité. Elle est l’unique force. » 
On voit  qu’en retenant  des  propos épars,  à  coloration élitiste  en particulier,  on parvient  à  faire  "se rejoindre"
Nietzsche et  Zola par  là où a priori  ils  se séparaient… Un siècle après  la mort  de l’auteur de  Germinal,  une
commentatrice très critique vis à vis de sa réputation d’homme de gauche a ainsi exploité en guise de conclusion un
passage de Mes haines, selon elle véritable profession de foi qu’on pourrait rapprocher de certaines positions de
Nietzsche : « Je hais les gens nuls et impuissants ; ils me gênent. […] Je n’ai pu faire deux pas dans la vie sans
rencontrer trois imbéciles. […] La grande route en est pleine, la foule est faite de sots qui vous arrêtent au passage
pour vous baver leur médiocrité à la face. […] Mais, pour l’amour de Dieu, qu’on tue les sots et les médiocres, les
impuissants et les crétins. » (in Julie Moens, Zola l’imposteur, Bruxelles, Éditions Aden, 2004, p. 147)

24 Arnaud François, Nietzsche dans le dernier Zola, in Cahiers de l’Association Internationale des Études Françaises, 
Mai 2017, n° 69, p. 185.
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II. Nietzsche et Zola face à l’effondrement de l’Église.

Lors d’un entretien accordé en 1901 au journaliste et  critique littéraire allemand
Alfred Kerr, Zola évoquant son rapport à la philosophie de Nietzsche (qu’il reconnaissait
n’avoir que survolée) fit cependant l’étonnant aveu suivant : 

« Il y a quelque-chose chez Niètch qui m’attire ; un point où nous sommes d’accord : c’est la
haine du christianisme. Oui, vous m’avez bien compris : la haine. Ces dix-neuf siècles ont été
effroyables. Cette religion me paraît malade. Elle met la beauté de la femme dans la virginité,
entre autres choses. Il  est vrai que j’aime certaines œuvres d’art  chrétiennes. A part cela…
horreur ! »25 

Cette  brève  confession,  avec  sa  charge  d’animosité  explosant  heureusement  sans
victimes, le romancier venait de lui donner dans son Paris de 1898 un exutoire littéraire en
la personne de l’anarchiste Guillaume Froment, inventeur d’un explosif surpuissant destiné
à  faire  sauter  la  basilique  du  Sacré  Cœur  un  jour  de  pèlerinage...  Projet  terrifiant,
finalement abandonné après une lutte opposant Guillaume à son frère Pierre, le prêtre
défroqué héros des Trois Villes et... porte-parole implicite de Zola. 

Risquons un parallèle avec le troublant incendie de Notre Dame de Paris le 15 avril
2019 :  s’il  s’était  produit  du  vivant  de  Zola,  ne  lui  aurait-il  inspiré  que  des  mots  de
consternation ? L’ambivalence de son rapport à la religion chrétienne, qui se trahit aussi
bien dans le propos à Alfred Kerr que nous venons de citer que dans ses romans, permet
au moins d’hésiter… L’effondrement de la voûte d’une église dans la nef  est une image
forte que le naturaliste a su peindre dans  La faute de l’abbé Mouret avec une visible
complaisance, et qu’il a d’ailleurs reprise dans ses Évangiles. Elle mérite qu’on s’y attarde.
D’autant que la même hallucination devait ressurgir, dix ans plus tard, sous la plume de…
Friedrich  Nietzsche !26  Réminiscence  d’une  lecture  inavouée  ou  simple  coïncidence ?
Comme le disait Ernst Jünger à propos de la possible et très probable lecture de Stirner
par Nietzsche, les idées sont dans l’air. L’originalité réside dans leur mise en forme, dans
la force avec laquelle on les empoigne et les modèle.27 

III. Nietzsche et Zola face au néant…

La conviction que nous sommes  au lit  de mort du christianisme est commune à
Nietzsche et à Zola. Si le premier est l’auteur de la formule28, le second s’en fit en quelque
sorte  le  clinicien  dans  le  dernier  volume de  ses  Rougon-Macquart :  « tout  ce  qu’on
propose, les retours en arrière, les religions mortes, les religions replâtrées, aménagées

25 Entretien  d’Alfred  Kerr  avec  Émile  Zola  en  1901,  publié  pour  la  première  fois  en  1932 dans  les  Nouvelles
littéraires. Intéressante précision sous la plume de Kerr : Zola prononçait Niètch. Il disait : « Je ne connais que les
grandes lignes de sa philosophie. Je ne suis pas d’accord avec Niètch. » (texte en ligne sur https://www. nietzsche-
en-france.fr/outils/emile-zola-sur-nietzsche-et-wagner/)

26 « Regardez-les-moi, ces cabanes que ces prêtres se sont édifiées ! Ils appellent églises leurs cavernes embaumées.
Oh ! Cette lumière truquée, cet air épaissi ! Ici où l’âme n’est pas en droit de s’envoler vers ses propres hauteurs !
(…) Et ce n’est que lorsque le ciel pur, à nouveau, regardera à travers des voûtes effondrées l’herbe et le pavot
rouge le long de murs brisés – c’est alors seulement que je tournerai à nouveau mon cœur vers les demeures de ce
dieu. » (Z II. Des prêtres.) «  car j’aime même les églises et les vieilles tombes des dieux, lorsque enfin le ciel d’un
œil pur regarde à travers leurs plafonds crevés ; j’aime à être installé comme l’herbe ou le pavot rouge sur les
églises détruites. » (Z III. Les sept sceaux. § 2 )

27 Ernst Jünger, Eumeswil, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1977, trad. française, Paris, La Table Ronde, collection Folio, 
1978, p. 461.

28 C’est le titre donné au § 92 d’Aurore.
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selon  des  besoins  nouveaux  sont  un  leurre »  rétorque  le  docteur  Pascal  à  sa  nièce
Clotilde,29 désespérée que  le ciel soit désormais  vide par la faute de la science… A la
possibilité d’un retour à la foi fondé sur ce dépit, il oppose  fermement son veto : « Certes,
au simple point de vue du bonheur, la foi est un solide bâton de voyage, et la marche
devient  aisée  et  paisible  quand  on  a  la  chance  de  le  posséder. »  Mais  concession
n’implique pas conversion ! On retrouve la même attitude dans un  mot  de Nietzsche à
Lou Salomé qu’elle rapporte dans son essai de 1894 : « au cours d’une conversation où
nous parlions de ses métamorphoses, Nietzsche déclara un jour en plaisantant à moitié :
(…) Ne devrait-on pas revenir à la foi ? Peut-être à la foi catholique ? »30 

L’obligation désormais faite à l’homme de rester fidèle à la terre et de ne pas suivre
ceux  qui  lui  parlent  d’espérances  supra-terrestres31 s’accompagne  ipso  facto  de  la
conscience d’une limitation : nous sommes définitivement éphémères.32 L’accepter avec le
sourire n’est pas donné à tous et derrière le  "gai savoir" de Nietzsche aussi bien que la
"sérénité" affichée par le docteur Pascal,33 porte-parole de Zola, on discerne l’effort,  la
volonté de paraître gai à défaut de l’être : au fond, un optimisme de façade cachant un
pessimisme  latent...  A la  thèse  soutenue  par  Henri  de  Lubac  et  selon  laquelle  chez
Nietzsche,  le  pessimisme  schopenhauérien  n’a  jamais  été  vraiment  surmonté34

correspondant, pour "le cas Zola", la remarque d’Arnaud François : « il est donc crucial de
comprendre que Pascal, pas plus que Zola n’était un béat - un heureux. »35 Dans son
étude portant  sur  Schopenhauer  en France,  René-Pierre Colin  avait  déjà noté que le
pessimisme représente pour Zola la plus dangereuse des tentations avant de conclure
que sous la glorification du travail qui participe à l’évolution naturelle, sous le chant à la
vie, à la fécondité, à l’espoir, se tapit une horreur du néant que vient précisément masquer
le déploiement pléthorique d’activité, de mouvement et de labeur.36 Nietzsche, lui aussi, a
cherché  à  repousser  cette  tentation  du  pessimisme   en  opposant  son  prétendu
pessimisme de la force (ou  pessimisme dionysiaque…) à  celui  de la  faiblesse.37 A-t-il
réussi ?... La paraphrase de nuées d’interprètes glosant sur le  oui à la vie et l’amor fati
n’apporte  pas  la  preuve  de  cette  "grande  santé" insolemment  jetée  au  visage  des
sceptiques par  le  philosophe.  Même réécrite  en allemand  pour faire  plus authentique,
cette  Heiterkeit ("belle humeur") ne convainc guère…

Ce que sera l’irréligion de l’avenir38 fut une préoccupation partagée par Nietzsche et
Zola. Que le philosophe se soit plu à nommer son Zarathoustra « un cinquième "Évangile"
ou quelque chose pour lequel il n’y a pas encore de nom »39 et le romancier à mettre en
chantier quatre Évangiles (Fécondité, Travail, Vérité et Justice) ne relève pas que du style

29 Zola, Le Docteur Pascal, Paris, Librairie générale française, « Le Livre de poche », 1984, p. 102.
30 Lou Andréas-Salomé, Frédéric Nietzsche (1894), Paris, Bernard Grasset, 1932, réimpression Gordon & Breach, p. 

61.
31 Z Prologue §3
32 A § 49
33 La sérénité, sinon le bonheur  précise-t-il… (Le Docteur Pascal, op.cit., p. 58 & 347)
34 Henri de Lubac, Le drame de l’humanisme athée, Paris, Éditions Spes, 1944, réédition, Paris, Les Éditions du Cerf, 

1998, p. 65.
35 Arnaud François, La philosophie d’Émile Zola, Paris, Éditions Hermann, 2017, p. 249. Revenant en conclusion sur

l’éthique générale  du  Docteur Pascal qui consiste à aimer, et à faire aimer, la vie « malgré tout » ou « quand
même »,  Arnaud François en fait incidemment ressortir l’aspect précaire : « l’amour de la vie ne peut être que
conquis sur une mélancolie toujours menaçante. » (p. 344)

36 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France, Presses Universitaires de Lyon, 1979, p. 179-180.
37 Voir notamment GS § 370, Essai d’autocritique § 1 (rajouté en 1886 à La Naissance de la Tragédie), FP XIII 

10[21] ou VP 1 § 461, FP XIV 14[25], 14[227] ou VP 1 § 53, FP XIV 17[8].
38 Pour le dire avec les mots de Jean-Marie Guyau dont Nietzsche possédait le livre ainsi intitulé.
39 Lettre à Ernst Schmeitzner du 13 février 1883.
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parodique ou de la dérision. L’un et l’autre ont manifestement éprouvé le vide laissé par la
"mort de Dieu" sur le mode du vertige, ainsi qu’en témoigne ce passage du célèbre § 125
du  Gai Savoir dans lequel un  insensé qui se définit comme le  meurtrier de Dieu paraît
encore le rechercher : 

« N’errons-nous pas comme à travers un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle
du vide ? Ne fait-il pas plus froid ? Ne fait-il pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit ? »

Sur ce qu’il en est de la gaieté de ce mécréant déicide, le § 343 rajouté cinq ans plus tard
n’apportera  pas  véritablement  le  sentiment  d’une  nouvelle  aurore… L’angoisse  pointe
sous l’euphorie de bravade. Certes,  la  mer est  désormais ouverte sur l’infini,  mais où
trouvera-t-on de quoi accoster, et à quelles conditions ? Le lyrisme indéniable avec lequel
est exposé le plus grand événement récent - à savoir que "Dieu est mort", que la croyance
au Dieu chrétien est tombée en discrédit, va de pair avec le trouble, l’anxiété. Zarathoustra
vacille au bord du gouffre… Un fragment posthume des années 1885-1886 confirme la
dimension quelque peu factice de l’allégresse censée accompagner le grand événement :

 « ne semble-t-il pas que nous possédions un savoir que nous redoutons ? Avec lequel nous ne
voulons pas rester seuls ? Un savoir dont la charge nous fait trembler, dont le chuchotement
nous fait pâlir ? (…) Il semble que nous nous sachions trop faciles à briser nous-mêmes, et
peut-être déjà brisés et incurables ; il semble que nous craignions la main de la vie, et qu’elle
doive nous briser, que nous trouvions refuge dans son reflet, dans sa fausseté, sa surface et sa
tromperie diaprée ; il semble que nous soyons gais parce que nous sommes monstrueusement
tristes. Nous sommes sérieux, nous connaissons l’abîme : c’est pourquoi nous nous défendons
contre tout sérieux. »40 

C’est dire en quel sens la "gaieté" de ce savoir peut être prise au sérieux ! Et à quel point
doivent être accueillis avec circonspection aussi bien le démenti apporté par Ecce homo à
ce malaise né de la  nouvelle  anthropologie41 que les proclamations de  "joie  de vivre"
réitérées par Nietzsche dans les diverses préfaces rajoutées en 1886 à ses anciens livres,
ou  encore  ces  autoportraits  flatteurs  qu’il  adressait  à  ses  correspondants  jusqu’aux
derniers  jours  précédant  l’effondrement,  tel  celui-ci  destiné  à  Jean  Bourdeau  le  17
décembre 1888 : 

« personne ne s’est plaint de me voir arborer une mine sombre, moi-même pas une seule fois  :
j’ai peut-être fait la connaissance de modes de pensée plus terribles et plus problématiques que
n’importe qui, mais seulement parce que c’est dans ma nature d’aimer l’aventure. Je compte la
gaieté d’esprit parmi les preuves de ma philosophie. »

 L’aventure..., ces  villes  qu’il  faudrait  construire  au  pied  du  Vésuve42,  alors  que  le
promeneur solitaire de Turin se félicitait de l’excellent pavage des rues pour ses sorties
"par-delà  le  bien  et  le  mal", plus  proche  en  cela  du  prudent  Monsieur  Bellombre du
Docteur Pascal que des condottieri auxquels il se sentait apparenté...

Une même ambiguïté dans la sérénité se retrouve chez le Zola des Trois Villes qui
s’est à l’évidence transposé dans le personnage de Pierre Froment qui avoua tout d’un
coup sa torture, dit quel vide mortel la perte de la foi avait à jamais creusé en lui. Ah ! Ne
plus croire,  ne plus aimer, n’être que cendre,  ne pas savoir  par quelle autre certitude

40 FP XII 2[33]
41 « Je n’ai jamais vécu l’athéisme ni comme un aboutissement, ni, encore moins, comme une expérience marquante : 

chez moi, il se conçoit d’instinct. » (EH : Pourquoi je suis si avisé § 1)
42 GS § 283.
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remplacer  le  Dieu  absent  !43 L’aveu  du  désarroi,  ici  mis  dans  la  bouche  d’un  prêtre,
rappelle la scène du  Docteur Pascal évoquée plus haut, à ceci près que Zola prête à
Marie, la future épouse de Pierre, ce tranquille athéisme44 que le docteur  "serein" avait
opposé à l’inquiétude métaphysique de sa nièce (et également future épouse…) Clotilde.
La réplique de Marie à "l’insensé" illustre cette volonté de paix dans l’incroyance que Zola
se faisait fort d’incarner : 

« Mais il  était fou ! (…) Désespérer, ne plus croire, ne plus aimer, parce que l’hypothèse du
divin croule, et cela lorsque le vaste monde est là, la vie avec son devoir d’être vécue, toutes
les  créatures  et  toutes  les  choses  à  être  aimées  et  secourues,  sans  compter  l’universelle
besogne, la tâche que chacun vient remplir ! Il était fou sûrement, et d’une folie noire, dont elle
jura de le guérir. »45 

Ne croirait-on pas entendre Nietzsche avec sa définition du christianisme comme
hypocondrie romantique de ceux qui ne se tiennent pas solidement sur les pieds46 ? Au
diagnostic  du  philosophe  répondant  l’étiologie  de  la  vocation  religieuse  avancée  par
Marie :  « affaire  de  tempérament  peut-être.  Mais  affaire  d’instruction  aussi. »47 La
similitude entre le jeune prêtre étouffant dans sa soutane et le jeune Nietzsche renonçant
à poursuivre ses études de théologie s’accompagne d’une identité de vues quant à ce que
l’on pourrait qualifier de problématique de la place vide48  : 

« Le problème d’une religion nouvelle,  d’une nouvelle  espérance,  nécessaire  à la  paix  des
démocraties  de  demain,  le  torturait,  sans  qu’il  pût  trouver  la  solution  possible,  entre  les
certitudes de la science et le besoin de divin dont semble brûler l’humanité. »49 

Zola qui découvrit Nietzsche assez tardivement, principalement semble-t-il par le biais des
articles du wagnérien Teodor de Wyzewa50, aurait pu se reconnaître dans cette phrase
décrivant  la  contradiction  majeure  du  philosophe  devenu  fou :  l’étonnant  mélange  de
besoin de croire et d’impuissance à croire qui fait le fond de cette âme malade51.

IV. Nietzsche et Zola face à la figure du prêtre.

Mais ni  chez Zola, ni  chez Nietzsche,  cette  contradiction n’a été résolue par le
retour à la foi. Un ecclésiastique, auteur d’une remarquable étude sur Zola et le prêtre, a
reproché au romancier d’avoir usé de stéréotypes pour dépeindre les représentants de
l’Église très nombreux dans ses œuvres et plus encore d’avoir trop souvent  associé la

43 Zola, Paris (1898), Gallimard, collection « Folio Classique », 2002, p. 412.
44 Ibid. p. 411
45 Ibid. p. 412
46 FP XIII 10[127] ou VP 1 § 313.
47 Zola, Paris, op. cit., p. 413
48 Selon les termes employés par David Strauss dans  L’ancienne et la nouvelle foi  aux § 44 et 88 : « nous avons

répudié la conception du monde de la vieille religion chrétienne ; et si tant est que nous restions attachés à la
religion, celle-ci repose sur des bases essentiellement différentes de tout ce qu’il est d’usage de considérer comme
idée religieuse. C’est pour cela qu’il s’agit maintenant de voir ce que nous avons à mettre à la place devenue vide ;
(…) On ne peut pas s’imaginer  une place vide, là où de tout temps on a vu subsister quelque chose. » (David-
Frédéric Strauss, L’ancienne et la nouvelle foi, Paris, C. Reinwald et Cie, Libraires-Editeurs, 1876, p. 131 & 271)

49 Zola, Paris, op. cit., p. 618.
50 Indépendamment de la  "confidence" à Alfred Kerr qui sert de fil conducteur à notre étude, le rapport de Zola à

Nietzsche a fait l’objet d’une note de Jacques Noiray dans Paris,  op. cit., p. 691. Arnaud François qui a traité la
question de manière approfondie dans son article  Nietzsche dans le dernier Zola (déjà cité ici p. 4 & note 24.) y
revient brièvement dans La philosophie d’Émile Zola (op. cit., p. 252, note 145).

51 Teodor de Wyzewa : Nietzsche le dernier métaphysicien, in La Revue bleue du 7 novembre 1891. 
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possession  tranquille  de  la  foi  à  l’étroitesse  d’esprit,  voire  à  la  sottise.52 Un  exégète
religieux pouvait-il réagir autrement ?… Quel homme de foi acceptera jamais de souscrire
à ce jugement de Nietzsche qui n’aurait certainement pas déplu à Zola : 

« chaque livre où fleure une odeur pastorale et  théologique nous donne l’impression d’une
niaiserie et d’une indigence pitoyable... »53 

Pour  un  Huysmans  ou  un  Tolstoï  qui  firent  machine  arrière,  combien  d’autres
s’engouffrèrent  dans  la  brèche  ouverte  par  les  critiques  de  la  religion  révélée,  David
Strauss, Ernest Renan, Ludwig Feuerbach, pour ne citer que quelques grands noms de
l’athéisme  au XIXème siècle. Depuis, il semble que l’on assiste progressivement, un peu
partout, quoique sur un mode moins apocalyptique, à l’une des scènes décrites par Zola
dans son Second Évangile où l’église s’écroule (une fois de plus…)  tandis que l’abbé
officie : « une religion encore était morte, le dernier prêtre disant sa dernière messe dans
la dernière église. »54 

Mais, aussi bien pour Zola que pour Nietzsche, il reste à élucider ce qui l’emporta,
dans  leur  anticléricalisme  affiché,  de  la  haine  de  la  religion ou  de  celle  de  la  caste
sacerdotale ? Abstraction faite de la proposition d’astreindre les prêtres aux travaux forcés
(sic) présente dans L’Antéchrist et sur laquelle nous reviendrons, chez Nietzsche, comme
chez Zola,  "la main tendue" aux  hallucinés de l’arrière monde  est aussi évidente que la
critique impitoyable de leur fond de commerce.  Pierre Ouvrard lui-même, citant une note
préparatoire au Docteur Pascal, s’est vu obligé de le reconnaître à propos du  romancier :

 « "ne pas manger du prêtre"   pourrait être, si l’on excepte Vérité,   l’expression de sa règle
constante de conduite et d’écriture. »55 

Quant à Nietzsche qui a soupçonné le prêtre de mentir en conscience,  c’est d’abord à ce
type  de  "croyant" qu’est  allé  son  mépris  lorsqu’il  a  soutenu  qu’il  est  indécent  d’être
aujourd’hui chrétien.56 N’oublions pas son texte à l’honneur des natures sacerdotales 57, ni
le passage où Zarathoustra dissuade ses disciples d’attaquer les prêtres58, ni la bonhomie
dont il fait preuve en invitant le vieux pape fatigué et  hors service à se reposer dans sa
caverne !59 Un passage d’Ecce homo  y reviendra : 

« comme  Zarathoustra  sait  descendre  jusqu’à  chacun  pour  lui  adresser  la  parole  la  plus
bienveillante ! Comme il touche d’une main délicate jusqu’à ses contradicteurs, les prêtres, et,
avec eux, souffre d’eux ! »60

52 Pierre Ouvrard, Zola et le prêtre, Paris, Beauchesne, 1986, p.156 & 160.
53 FP XIII 10[119] ou VP 1 § 429.
54 Zola, Travail (1901) in Œuvres complètes, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, tome VIII, p. 908. 
55 P. Ouvrard, op. cit., p. 181.
56 Ant § 38
57 C’est le titre du § 351 du  Gai Savoir qui célèbre « ces douces et chastes natures de prêtre, si sérieuses dans la

simplicité d’esprit »… On notera cependant l’ambiguïté de cet  "éloge" pour autant que le type d’homme qui s’en
trouve valorisé correspond à peu près au personnage de l’abbé Horteur dans La Joie de vivre  : un simple d’esprit
dont la tranquille assurance ravissait Lazare selon les termes mêmes employés par Zola au chapitre VII du roman
et qui rejoignent la description du Gai Savoir  : « cette pieuse aménité de curé de campagne qui se repose dans les
prés avec une prudente et bovine tranquillité d’âme et  regarde passer la vie avec un sérieux de ruminant ». Une
caricature de prêtre selon Pierre Ouvrard...

58 « Voici des prêtres : et même s’ils sont mes ennemis, passez votre chemin, l’épée au fourreau ! (…) Ces prêtres me
font de la peine. » (Z II. Des prêtres.)

59 « le chemin monte là-bas, c’est là que se trouve la caverne de Zarathoustra. Volontiers, il est vrai, je t’y conduirai
moi-même, homme vénérable, car j’aime tous les hommes pieux. » (Z IV. Hors service.)

60 EH/Z § 6
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Dans  l’Appendice ajouté  en  1917  à  son  livre  sur  La  morale  de  Nietzsche
initialement publié en 1902, Pierre Lasserre avait noté que pour beaucoup de personnes
sans instruction (et notamment pour les anarchistes)61,  la haine de Nietzsche contre le
christianisme avait  suffi  à  déterminer  leur  adhésion à sa  philosophie,  au risque d’une
méprise quant aux raisons de cette haine… Revenons brièvement sur l’explication qu’en
donne  Nietzsche  : 

« j’abhorre le christianisme d’une haine mortelle, car il a créé les mots et les gestes sublimes
qui, à une réalité terrifiante, prêtent une apparence de justice, de vertu, de divinité... »62 

Insérées dans le cadre d’un paragraphe intitulé Anti-Darwin faisant le procès des types de
la décadence et  des  instincts  organisés du troupeau ayant  favorisé la sélection d’une
masse de  ratés au détriment des heureuses exceptions, reprises ensuite sous le même
titre dans la 14ème Divagation d’un inactuel du Crépuscule des idoles ainsi que dans la
34ème établissant la parenté du chrétien et de l’anarchiste63, ces raisons, on le comprend
en les découvrant, ne sont pas celles qui provoquèrent la haine à première vue similaire
de Zola pour le christianisme. Mais avant de conclure par  là où cesse l’accord entre les
deux critiques du christianisme, retenons ce qui légitime, aux dires même de Zola,  leur
rapprochement,  à  savoir  l’approche chrétienne –  et  notamment  ecclésiastique -  de  la
sexualité, dénoncée par Nietzsche en ces termes : 

« le christianisme a empoisonné Eros - il n’en est pas mort, mais il est devenu vicieux. »64

Que Zola  ait  eu  connaissance  ou  non  de  l’aphorisme,  il  est  manifeste  qu’il  reproduit
fidèlement sa pensée sur le sujet. La thèse de l’Église comme éternelle guerre à la vie
avancée par le docteur Pascal lorsqu’il évoque le retour à la prêtrise de l’abbé Mouret
après sa fugue au Paradou65 recoupe celle de Nietzsche : « la praxis de l’Église est hostile
à la vie. »66 On croirait que le cinquième volume des Rougon-Macquart a été écrit pour en
apporter la preuve ! Que l’on songe au rappel à l’ordre adressé à Serge Mouret après sa
"faute" par le terrible Frère Archangias maudissant Albine : « c’est cette gueuse qui vous a
tenté, n’est-ce pas ? Ne voyez-vous pas la queue du serpent se tordre parmi les mèches
de ses cheveux ? »67 A quoi Jeanbernat, dit  "le Philosophe", et à l’évidence, ici, le porte-
parole de Zola, rétorque : « il n’y a que des imbéciles comme ce calotin-là pour voir le
mal… Où as-tu vu le mal, coquin ! c’est toi qui a inventé le mal, brute ! »68 Particulièrement

61 Pierre Lasserre, La morale de Nietzsche,  Paris, Calmann-Lévy, 1917, p.137.
62 FP XIV 14[123] ou VP1 § 324, ou VP 5 Vol. I. p. 191, § 395. 
63 Cette parenté n’avait pas échappé non plus à Zola qui fait dire à Pierre Froment dans  Paris que  la propagande

secrète, la foi militante des anarchistes l’avaient frappé, comme ayant des ressemblances avec celle des sectaires
chrétiens, au début.  (Paris, op. cit., p. 259) L’aspect  propagande secrète étant ici mis en avant, alors que chez
Nietzsche, était d’abord relevé chez le saint anarchiste Jésus (et ses disciples), le soulèvement contre la hiérarchie
de la société (voir Ant § 27). Il est vrai que dans  Rome, Zola confirme incidemment la thèse nietzschéenne en
faisant dire à Pierre affrontant Léon XIII : reprenez la besogne de Jésus qu’on a pervertie au cours des siècles, en
la laissant entre les mains des puissants et des riches. (Rome  (1896), Gallimard, collection « Folio classique »,
1999, p. 752.) Avec cette différence que le soulèvement contre les puissants de l’Église, condamné par Nietzsche en
la personne du "saint anarchiste", est approuvé par Zola qui s’exprime ici indirectement !...

64 PBM § 168 (traduction Geneviève Bianquis, Paris, Aubier Montaigne, 1978)
65 Zola, Le docteur Pascal, op. cit., p. 123.
66 Cid. La morale, une anti-nature § 1.
67 Zola, La faute de l’abbé Mouret, Paris, « Le Livre de Poche », 1974, p.284-285.
68 Ibid. p. 326. 
Notre analyse se démarque, ici, de celle de Chantal Bertrand-Jennings qui cite également ce passage dans L’Éros et la
femme chez Zola (Paris, Éditions Klincksieck, 1977, p. 20). Tout en admettant que c’est la religion qui est accusée, de
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grotesque apparaît  donc,  la  remarque adressée par  le  "vertueux" Archangias à l’abbé
repentant : « Voyez-vous, quand un prêtre fait ce que vous avez fait, il scandalise tous les
autres prêtres… Moi-même, je ne me sentais plus chaste, à marcher à côté de vous. Vous
empoisonniez le sexe... »69 La thèse nietzschéenne  de l’empoisonnement de l’érotisme
par le christianisme se trouve ainsi  reprise par celui  qui l’illustre le mieux ! Tandis que
l’emportement de Jeanbernat qui couperait volontiers une oreille au représentant de la
"saine  chasteté" trouve  son  pendant  dans  les  Articles  1  et  4  de  la  Loi  contre  le
christianisme rajoutée par Nietzsche à son Antéchrist le 30 septembre 1888 : 

« Article 1. Est vicieuse toute sorte de contre-nature. L’espèce d’homme la plus vicieuse est le
prêtre : il  enseigne la contre-nature. Contre le prêtre, on n’a pas de raisonnements, on a les
travaux forcés. (…) Article 4. Prêcher la chasteté est une incitation publique à la contre-nature.
Mépriser la vie sexuelle, la souiller par la notion d’"impureté", tel est le vrai péché contre l’esprit
saint de la vie. »

V. Nietzsche et Zola face à la religion du travail.

Pour autant, le rejet vitaliste de la non-vie du prêtre, commun à Nietzsche et à Zola,
cache de profondes divergences quant à ce que devrait être la vraie vie. Il est impossible
de ne pas en tenir compte dès lors qu’on prolonge le rapprochement entre eux au-delà du
simple éloge de la vie terrestre, sans espoir de résurrection.70 Dans la seconde partie de
l’entretien qu’il eut avec A. Kerr à propos de Nietzsche, Zola s’arrêta sur ce qui l’empêchait
d’adhérer aux "grandes lignes de sa philosophie" : 

par son influence culpabilisatrice, d’avoir causé cette vision catastrophique du sexuel , elle conclut par cette étrange
remarque : « Peut-être est-ce en effet l’Église qui a inventé le mal ; mais, puisqu’il existe, toute la tentative de Zola à
travers son écriture romanesque sera de s’en  libérer. » (p. 19-20) Ce qui revient à faire adopter par Zola la perspective
du Frère Archangias… Nous suivons au contraire Pierre Ouvrard qui estime que c’est peut-être dans les réactions du
docteur Pascal, à bien des égards porte-parole du romancier, que l’on peut deviner la véritable position de Zola (…) et
la véritable "faute" de l’abbé Mouret, ne serait-ce pas, pour Pascal-Zola, d’avoir tué Albine en refusant l’appel de la
vie ? (Zola et le prêtre, op. cit., p. 164-165) 
En mettant en exergue à l’un de ses chapitres (p.102) le rêve de Serge Mouret de voir l’humanité  enfanter sans la
nécessité abominable du sexe, Chantal Bertrand-Jennings oublie que ce sont là des propos tenus par le prêtre à la fin de
la première partie, soit avant son ralliement aux vues de l’innocente tentatrice, et que sa  "perdition" dans le Paradou
"par la faute" d’Albine n’est pas éprouvée comme un péché : ce ne peut être une faute dit-il  peu avant la fin du second
livre, au chapitre XVI (p. 276). C’est au Frère Archangias dont la réprobation  salvatrice du point de vue de l’Église
précipite les "coupables" dans la mort que Zola fait endosser (au chapitre suivant) la responsabilité de la sortie du jardin
d’Eden : tel est bien le message ultime délivré par le romancier. 
Mais tout le travail de Chantal Bertrand-Jennings consiste à prouver "textes à l’appui" (puisés notamment dans les Trois
Villes et les Quatre Évangiles) qu’on retrouve chez Zola,  et ceci en dépit de violentes vitupérations contre l’Église et
son culte de la chasteté, les valeurs et les critères mêmes prônés par l’Église à l’égard de la femme et de la sexualité  :
exaltation de la chasteté, valorisation de la virginité, résignation à l’acte sexuel dans l’unique but de la procréation, et
enfin création d’une "nouvelle" idole, une vierge-mère qu’il est bien difficile de distinguer de sa sœur la Sainte Vierge
Marie.  (op.  cit., p.  108)  Ce  leit-motiv  d’un  discours  romanesque  zolien  véhiculant  une  vision  catastrophique  et
infernale de la sexualité dans laquelle l’amour ou l’instinct de copulation n’est jamais abordé avec légèreté (op. cit., p.
11) paraissant surtout le reproche fait au  Nouveau Monde Amoureux  de Zola de n’avoir pas été celui de Fourier…
Autant critiquer Nietzsche pour son éloge bien aussi "paradoxal" de la chasteté dans la Généalogie de la morale : « On
connaît les trois grands mots de parade de l’idéal ascétique : pauvreté, humilité, chasteté : eh bien, que l’on regarde de
près la vie de tous les grands esprits féconds et inventifs : on trouvera toujours présentes en eux à un certain degré ces
trois choses. » (GM Livre III. Que signifient les idéaux ascétiques ? §8)
69 Zola, La faute de l’abbé Mouret, op.cit., p. 412.
70 Dans quelle mesure l’éternel retour peut être considéré comme une forme d’immortalité supposerait que l’on sache

d’abord ce Nietzsche entendait par là et dans quelle mesure il y croyait...  Deux points qui divisent ses exégètes
mais  confirment  sa  prédiction  que  l’on  créerait  peut-être  un  jour  des  chaires  pour  l’interprétation  de  son
Zarathoustra (EH Pourquoi j’écris de si bons livres. § 1) ...
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« L’avenir tel que Niètch le dépeint, est utopique. Il serait triste s’il se réalisait. Je fais aussi un
rêve, mais un autre. S’il faut faire des rêves… pourquoi ne pas rêver plutôt d’un grand bonheur
pour les habitants de cette terre ? » Kerr rapporte ainsi la fin du propos : « Il se pencha un peu
et dit : Rêve pour rêve ! Ce fut la seule fois où son visage eut l’air transfiguré . » 

Ce que Zola entendait par l’avenir tel que Nietzsche le dépeint renvoie probablement à la
vision du  surhumain exposée par Zarathoustra, à  ce rêve aristocratique d’une élite (…)
aboutissant à l’homme parfait, l’homme supérieur que le romancier prête à l’un de ses
personnages dans  Fécondité,  le premier de ses Évangiles71.  Une vision à laquelle lui-
même se montrait réceptif, mais avec une réserve : au rêve eugéniste du docteur Pascal
de  refaire  une  humanité  toute  neuve  et  supérieure  (…),  plus  saine,  plus  forte72,  le
romancier opposera prudemment sa conviction que ce n’était sûrement là que le début de
la  folie  des  grandeurs73.  Zola  n’envisageant  pas  avec  la  même condescendance  que
Zarathoustra une  société  dans  laquelle  on  travaille  encore  car  le  travail  est  un
divertissement mais dans laquelle  on prend soin que le divertissement ne soit pas trop
fatigant.74  Autrement dit, celle décrite dans le "Second Évangile", celui de Luc... Froment.

Peut-être est-ce en effet par la nature du dépassement de l’homme envisagé que
les deux législateurs de l’humanité post-chrétienne se distinguent le plus. La perspective
du bonheur pour tous étant étrangère à  Nietzsche, plutôt indifférent à la misère sociale75,
et qui avait mis en exergue à sa politique le droit pour quelques-uns de ne pas prendre
tellement au sérieux le bonheur du grand nombre76. Situé hors du cadre de pensée quasi
phalanstérien  caractérisant  le  dernier  Zola  qu’il  n’a  évidemment  pu  lire  puisqu’il  est
postérieur à sa démence, il aurait probablement regardé avec ironie les plans de société
parfaite de ce nouvel évangéliste avec sa philosophie de la santé par le travail77 qui n’est
pas sans rappeler la devise de Candide :  le travail éloigne de nous trois grands maux,
l’ennui, le vice et le besoin.78 Qu’on la confronte à celle de Nietzsche, expressément située
dans le sillage du "préjugé" grec selon lequel le travail est un avilissement car l’existence
n’a pas de valeur en soi79  ! Comment un homme animé de la conviction profonde que tout
métier ne déshonore pas certes, mais fait à coup sûr déchoir80 pourrait-il s’adapter à une

71 Zola, Fécondité (1899), in Œuvres complètes, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, tome VIII, p. 58.
72 Zola, Le docteur Pascal, op. cit., p. 54 & 206.
73 Ibid. p. 147.
74  Z Prologue § 5
75 Au § 225 de Par delà le bien et le mal, en opposition aux diverses écoles socialistes implicitement rangées - pour

autant  qu’elles  prêtent  attention  au  plaisir et  à  la  douleur -  dans  les  rubriques  hédonisme,  utilitarisme et
eudémonisme, il précise que sa pitié ne va pas à ces couches opprimées qui murmurent séditieusement contre leur
esclavage et aspirent à la domination – ce qu’elles appellent "liberté".

76 « D’abord, il faut en effet permettre plus que jamais à quelques-uns de s’abstenir de la politique et de rester un peu
à l’écart (…). Ensuite, il faut passer à ces quelques-uns de ne pas prendre tellement au sérieux le bonheur du grand
nombre, que l’on entende par là des peuples entiers ou des couches de la population, et de se permettre à l’occasion
une coupable moue ironique. » (HTH § 438) Dans ses notes de mai-juillet 1885 Nietzsche qualifiera le bonheur du
plus grand nombre d’idéal à vomir lorsqu’on a la distinction de ne pas appartenir au grand nombre (FP XI 35[34]).

77 « En somme, j’en serais arrivé à croire uniquement au travail, à mettre la santé dans le fonctionnement équilibré de
tous les organes, une sorte de thérapeutique dynamique, si j’ose risquer ce mot. » (Le docteur Pascal,  op. cit., p.
310.)

78 Voltaire, Candide, in Romans et contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 1988, p.258.
79 Nietzsche, L’État chez les Grecs, in Écrits Posthumes 1870-1873, Paris, Gallimard, 1975, p. 177.
80 FP XI 35[76]
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société dans laquelle le travail est  la grande loi, le régulateur de l’univers vivant81 ?  Le
travail par tous et pour tous,82 remis en honneur83 et devenu la nouvelle... religion  !84 

Jean-Pierre Dumont
(Août 2019)

                                                         Notes et abréviations.

A l’exception d’Ainsi parlait  Zarathoustra pour lequel a été privilégiée ici la traduction de Georges-Arthur
Goldschmidt (« Le Livre de poche », 1972.), la plupart des extraits cités des œuvres de Nietzsche le sont à
partir  de  l’édition  Gallimard  Œuvres  Complètes (Colli-Montinari)  en  14  volumes.  De  même  pour  les
Fragments Posthumes des diverses éditions de « La volonté de puissance » figurant désormais aux tomes
IX à XIV  et abrégés ici en FP suivi du numéro du tome ainsi que de celui du fragment. Lorsque ce n’est pas
le cas, la source est précisée.

Dans la mesure où pendant longtemps l’accès à ces notes posthumes se faisait  par le recours à «  La
volonté de puissance » qui constituait donc la référence  des commentateurs, nous avons parfois ajouté à
celle aujourd’hui  canonique son équivalent  dans l’une ou l’autre des anciennes éditions de ce livre "qui
n’existe plus" mais est encore réédité…. en adoptant les abréviations proposées par Paolo d’Iorio dans sa
postface à « La volonté de puissance » n’existe pas de Mazzino Montinari (Éditions de l’Éclat, 1996, p. 128-
130) :

VP1 pour l’édition de 1901 traduite par Henri Albert en 1903 et rééditée par « Le Livre de poche » en 1991…
VP 5 pour l’édition de 1935, traduite par Geneviève Bianquis et rééditée en 1995  chez Gallimard…

A : Aurore.
Ant : L’Antéchrist.
Cid. : Le crépuscule des idoles.
EH : Ecce homo.
GM : La généalogie de la morale.
GS : Le gai savoir.
HTH : Humain, trop humain.
PBM : Par delà le bien et le mal.
Z : Ainsi parlait Zarathoustra.

 

81 Zola, Le docteur Pascal, op. cit., p. 311.
82 Zola, Travail, op.cit., p. 670.
83 Ibid. p. 654.
84 Ibid. p. 669.
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