
 

Réflexions sur le Nietzsche français 

de la fin du XIXe siècle à la fin du XXe siècle 
 

 

Au terme d’un long transfert culturel, il existerait un Nietzsche français. 

C’est ce que postule Jacques Le Rider (JLR) dans la présentation de son livre et 

c’est aussi sa conclusion de sorte qu’entre les deux, le lecteur trouvera moins la 

démonstration que l’illustration de cette affirmation. Embrassant un champ de la 

recherche qu’il estime désormais défriché par les spécialistes, c’est une 

synthèse d’un siècle de réception française de Nietzsche que propose JLR. Il a 

choisi le biais des transferts culturels développés par Michel Espagne et Michael 

Werner, concept à première vue plus approprié que ceux qui présidaient aux 

travaux antérieurs (influence, par exemple). Il a utilisé abondamment les sources 

imprimées mais il a également su tirer profit de correspondances inédites grâce 

aux travaux de chercheurs comme Alexandre Kostka ou Katherine Krahmer : il en 

a déduit la romanisation de Nietzsche. Les travaux de l’école italienne – des 

élèves de Giorgio Colli et Mazzino Montinari - sur les lectures françaises de 

Nietzsche lui ont permis de soutenir l’hypothèse d’une « francisation » qui 

expliquerait l’accueil chaleureux et compréhensif des Français. 

De prime abord, le livre est clairement inscrit dans le parfait prolongement de 

cet accueil : enthousiaste et mesuré, bienveillant et circonspect. Riche et concis. 

C’est un aperçu lisible de l’itinéraire de l’œuvre de Nietzsche en France, plus 

digeste que les volumineuses thèses qu’à tort ou à raison, personne n’a le courage 

de lire. 

 

Fruit d’une réflexion mûrie au cours d’une réunion internationale organisée par 

JLR lui-même un an auparavant, c’est curieusement un livre dans lequel flotte une 

certaine satisfaction bien française : les Français ont compris Nietzsche, cela ne 

laisse aucun doute après la lecture d’un tel ouvrage. Ils l’ont mieux compris que 

les Allemands, cela va presque sans dire et je les suspecte même de penser qu’ils 

ont mieux compris Nietzsche que Nietzsche ne s’est compris lui-même. Plus 

sérieusement : l’ouvrage me semble refléter cette curieuse question qui hante 

les élites intellectuelles françaises depuis une dizaine d’années environ : 

Nietzsche était-il nietzschéen ? Echo direct de cette tout aussi surprenante 

affirmation : « Nietzsche était moins nietzschéen que la légende voudrait le 

faire croire ». 

Dans quelle mesure le livre de M. Le Rider s’inscrit-il dans la construction de 

cette légende quand il postule que la tradition du nietzschéisme de langue 

française a fini par sculpter un « Nietzsche français » ? Ou quand il note : « ce 

processus d’appropriation s’est accompagné d’une véritable métamorphose » ? 



L’histoire de la réception de Nietzsche de la fin du XIXe siècle au temps présent 

à laquelle nous convie M. Le Rider n’a-t-elle pas cet étrange et aventureux 

pouvoir d’offrir une légitimité à un objet qu’on ne soupçonnait même pas d’être ? 

Telles sont pour ma part les questions que je me pose car M. Le Rider a raison : il 

existe aujourd’hui un Nietzsche français mais je me demande si son livre ne 

contribue pas fortement à cet état de fait. Or, postuler un Nietzsche français 

n’est ni simple ni innocent. Le terme de romanisation est élégant mais pourrait 

dissimuler une réalité qui l’est beaucoup moins : une volonté de faire ou de 

refaire de la pensée nietzschéenne l’expression du génie français et une sorte 

d’antidote contre l’influence allemande, une tentative de « nationaliser » un 

phénomène européen, ce qui pose sérieusement le problème du rôle du savant 

dans la cité en tant qu’observateur des interactions culturelles mais également 

acteur de leur évolution. 

 

Transferts culturels. Contre transferts. Re-transferts 

 

Le livre de JLR repose sur la théorie des « transferts culturels » qui m’a 

toujours semblée particulièrement adaptée pour traiter le cas de Nietzsche – un 

cas de transfert à lui seul. L’idée selon laquelle, en se déplaçant dans l’espace, un 

objet change aussi de sens est d’une neutralité appropriée voire indispensable 

pour étudier les tribulations de Nietzsche entre l’espace germanophone et 

l’espace francophone - un champ idéologiquement très labouré. Pour mesurer le 

passage du « vrai » Nietzsche –qui sert de point de départ du transfert) au 

Nietzsche français (qui représente le point d’arrivée), elle offre une alternative 

bienvenue aux apories tant théoriques que pratiques des approches 

comparatistes. 

Cette théorie permet en effet une reformulation de l’objet d’étude : il ne 

s’agit plus seulement de s’intéresser au contenu transféré, de relever ça et là 

des traces d’influence ou de dégager des points communs et/ou des différences 

mais de s’interroger sur les points de contact entre les deux espaces et de 

s’intéresser à la dynamique des échanges qui se produisent. Il s’agit de 

comprendre les multiples interactions entre ces espaces en s'interrogeant 

toujours sur le statut d'un objet (le texte) qui est le même partout et pour tous 

mais que son déplacement dans le temps et l'espace rend pourtant toujours 

"autre" : exportation ou importation, littérature nationale ou littérature 

étrangère, don ou emprunt, expropriation ou appropriation…  

En lisant l’apologie du Nietzsche français que constitue le livre de JLR, je ne 

suis plus si sûre que la théorie des transferts culturels soit l’approche la mieux 

choisie. A moins qu’elle ne serve ici d’alibi, autrement dit, à moins que 

l’historisation de la réception de Nietzsche en France ait pour seul objectif de 

légitimer les diverses « métamorphoses » que doit subir Nietzsche pour devenir 



français. Autrement dit encore : l’apparente neutralité du concept de transfert 

n’est-elle pas ici détournée, exploitée pour mieux masquer les enjeux de pouvoir 

et asseoir l’autorité de l’objet d’étude lui-même : le Nietzsche français ? 

 

Le « transfert » de Nietzsche implique que le « Nietzsche en France » n’est 

pas le symétrique d’un « Nietzsche en Allemagne » par rapport à l’axe que 

représente la frontière franco-allemande mais faut-il pour autant admettre que 

l’objet du transfert peut se déformer à volonté ? C’est, entre autres, le point de 

vue de l’observateur qui est ici en jeu. Face à une littérature française sur 

Nietzsche aussi abondante que diverse, l’historien se trouve dans la position 

inconfortable de percevoir et de distinguer les différents sens que présente 

l’œuvre de Nietzsche à la lumière de sa propre conception de Nietzsche. De 

sorte qu’on peut toujours l’interroger : pourquoi telle interprétation est-elle 

privilégiée tandis que telle n’est même pas mentionnée ? Pourquoi telle est raillée 

tandis que l’autre est jugée compréhensive ? Selon quels critères sinon sa propre 

appréhension de ce qui est pertinent et ce qui ne l’est pas. L’historien se trouve 

dans la même position que l’historien des sciences. Il est aussi dans la position 

d’interprète lui-même or, face à une œuvre « ouverte » par excellence, il y a pour 

ainsi dire autant de Nietzsche que d’interprètes, sans parler des ravages de la 

déconstruction ! 

A vrai dire, la difficulté n’est ni nouvelle ni propre à Nietzsche. Elle peut 

presque être ignorée – et de fait, c’est le cas -  quand on reste dans ce que 

j’appellerais « le domaine français » : depuis près de dix ans, les histoires de 

Nietzsche en France fleurissent et le tout forme un tableau plus ou moins 

harmonieux, chaque étude apporte sa participation. Mais la situation est plus 

délicate dans le livre de JLR qui a choisi une autre échelle. Là, le choix des 

interprétations rejaillit sur la manière d’appréhender les interactions, 

implicitement en termes de mieux ou moins bien. A défaut de surmonter la 

difficulté, il faudrait au moins expliciter les catégories et les concepts utilisés. 

Puisqu’il est impossible de s’interroger au « comment » sans se pencher sur le 

« quoi », il faudrait définir le point de vue de l’observation et essayer de 

multiplier les angles d’attaque. Il y aurait beaucoup à emprunter aux 

anthropologues. Dans le cas contraire, le lien entre les problématiques 

individuelles, toujours singulières, et la problématique générale risque de mal 

apparaître voire d’être faussé. 

 

En admettant que le Nietzsche tel qu’il se présente dans l’espace francophone 

puisse légitimement prendre toutes les formes –on remarquera le respect 

néanmoins des normes fixées par l’histoire littéraire française - comment 

s’étonner que le Nietzsche français d’aujourd’hui, greffé sur le Nietzsche 

français des années 60, lui-même greffé sur le Nietzsche français de l’après 



guerre,… ne s’est-il pas séparé progressivement du Nietzsche allemand. C’est la 

conclusion de JLR mais il ne montre pas comment on en est arrivé là. Il privilégie 

nettement voire se focalise uniquement sur le versant réception, négligeant 

complètement le pôle émetteur. Or, comme le soulignait Eva Werth, « si on parle 

d’un « Nietzsche en France », que dit-on d’un « Nietzsche en Allemagne » au XXe 

siècle? » C’est à vrai dire le grand absent du livre. 

Partant de l’hypothèse, pour le moins étrange et réductrice, que « la grande 

époque des transferts culturels est achevée depuis 1945 », JLR postule de 

manière toute aussi surprenante qu’à partir de cette date, « le « Nietzsche 

français » a conquis son autonomie ». Logiquement, il procède donc pour la 

seconde moitié du XXe siècle à un défilé d’interprétations françaises (Deleuze, 

Derrida…), n’évoquant les interprétations allemandes (Manfred Frank, 

Habermas…) qu’en terme de lectures différentes voire même concurrentes, 

comme si la France et l’Allemagne fonctionnaient comme deux espaces rigides et 

clos. Quand il est évoqué, le « Nietzsche en Allemagne » ne sert que de faire-

valoir ou à stigmatiser l’incompréhension des Allemands. Les tentatives de 

rapprochements (Manfred Frank, par exemple) sont décrites comme des échecs 

reposant sur l’incapacité ou la mauvaise volonté des intellectuels allemands à 

intégrer le « Nietzsche français ». 

Perdant totalement de vue Nietzsche, ce qu’on pourrait appeler le Nietzsche 

d’origine, il pose et impose aux interprètes allemand le « Nietzsche français » 

des années 60, 79,80 jusqu’au « temps présent » comme seul interlocuteur. Il 

aboutit à décrire une situation complètement bloquée où « Nietzsche allemand » 

et « Nietzsche français » s’opposent sans se comprendre. A cet égard au moins, 

le livre de JLR repose donc, comme beaucoup d’autres avant lui, d’un 

comparatisme implicite : depuis le passage de Nietzsche en langue française, 

autour de 1902, il s’est toujours trouvé des observateurs pour proclamer haut et 

fort l’autonomie définitive du Nietzsche français par rapport au Nietzsche 

allemand alors même que les réceptions française et allemande étaient 

étroitement imbriquées et les échanges nombreux. 

Oubliant – ou refusant – d’admettre que les points de désaccord comme les 

points d’accord tacites, les emprunts comme les refus d’emprunts constituent 

autant de points de contact qui attestent de la vitalité des échanges, sont en soi 

les manifestations d’une communication interrompue, JLR aboutit finalement à 

une histoire purement nationale de Nietzsche qui est bien éloignée des objectifs  

de la théorie des transferts culturels, soucieuse au contraire d’échapper aux 

apories du comparatisme et aux approches simplistes des échanges culturels. 

JLR est loin de reconnaître une situation d’échanges, parfois compliqués 

certes mais bien réels. Et face à des relations franco-allemandes qu’il décrit 

comme un dialogue de sourd, il se retrouve dans une sorte d’impasse, appelant de 



ses vœux un re-transfert qui représente la négation pure et simple des idées de 

don, d’emprunt et de dette, d’échanges. 

 

Il faudrait re-transférer un siècle de réception française de Nietzsche en 

Allemagne, explique JLR. Il faudrait en quelque sorte traduire Nietzsche en 

allemand, conclut-il. Cette notion même de re-transfert a-t-elle vraiment sa 

place dans un travail qui s’inscrit explicitement dans une réflexion sur les 

transferts culturels ? Je l’ai sous-entendu déjà : la notion de transfert culturel 

pourrait bien ici servir de caution de neutralité à un ouvrage qui ne l’est pas. Et la 

notion de « re-transfert » à une volonté d’exportation forcée ? A une énième 

tentative de dicter de manière autoritaire les bases sur lesquelles les échanges 

franco-allemands à propos de Nietzsche doivent avoir lieu ? Elle masque 

assurément les enjeux de pouvoir, les conflits d’appropriation entre trois 

Nietzsche finalement distincts, toujours en concurrence : « Nietzsche » (point 

d’origine), le « Nietzsche allemand » et le « Nietzsche français ».  

Quand il n’accable pas les interprètes allemands de Nietzsche de méconnaître 

un quart de siècle d’interprétations françaises de Nietzsche, JLR semble en 

effet se désoler placidement : « Le Nietzsche français n’est plus prophète dans 

son pays d’origine » mais l’adjectif « français » ou plutôt l’expression 

« Nietzsche français » rend la fin de phrase incorrecte : l’Allemagne n’est pas le 

pays d’origine du « Nietzsche français » ! Le constat n’a de sens, à vrai dire, que 

si l’idée d’un re-transfert vers l’Allemagne enterre définitivement l’existence 

d’un « Nietzsche français » qui a complètement évincé un Nietzsche –un homme, 

un auteur, un texte – qui est pourtant toujours et in incontournablement à 

l’origine de tous les discours, allemands, français et bien au-delà. 

Dans le dernier chapitre « Re-transfert France-Allemagne », JLR le dit : 

Certaines « tentatives de dialogue », avec Jürgen Habermas par exemple, 

« tournent court et concluent à l’incompatibilité des points de vue ». (p. 245) 

Mais comment ou plutôt pourquoi s’étonner que les Allemands ne s’y 

reconnaissent pas ? Ou plutôt pourquoi ne pas reconnaître ce qu’on pourrait 

appeler un droit à refuser la substitution (Nietzsche français contre Nietzsche) 

proposée par les interprètes français ? Car c’est bien la logique dans laquelle JLR 

s’inscrit. C’est bien ainsi, je crois, qu’il faut comprendre les dernières lignes de 

son ouvrage : « l’histoire des interprétations fait désormais partie de l’œuvre 

elle-même » (p. 255) écho moderne du « Nietzsche, sans ses continuateurs, 

fièdles ou non, ne serait pas Nietzsche entier » de Geneviève Bianquis en 1970. 

En tout état de cause, c’est peut-être en introduction, et non en conclusion de 

son ouvrages que cette affirmation aurait sa place. Le lecteur s’y retrouverait 

mieux.  

 



A tout prendre, je prendrais volontiers le contre-pied du re-transfert que 

souhaite JLR en suggérant qu’il faudrait s’entendre sur ce que JLR appelle « le 

Nietzsche français ». Est-ce celui dont des philosophes ont voulu se démarqués 

dans Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens ? Ou celui de Yannis 

Constandinidès qui dénonçait récemment les mauvaises interprétations, allant 

jusqu’à soutenir que recherche nietzschéenne française était au point zéro ? A 

moins que ce ne soit le « vrai Nietzsche » auquel invite Jean-Pierre Faye, dans un 

ouvrage du même nom ? Est-ce le Nietzsche du philosophe français Bernard 

Pautrat qui réclamait le « droit au vandalisme » contre le philologue Richard 

Roos, au colloque de Cerisy en 1972 ? Ou celui qui motive le projet 

HyperNietzsche ? Est-ce cet « autre Nietzsche » que recherchent des 

philosophes dans la revue Lignes1 : un Nietzsche capable, comme le notent Jean-

Luc Nancy et Michel Surya, de son « autre » ou de ses « autres », un Nietzsche 

« nombreux » ? De tous temps, Nietzsche a été l’objet d’interprétations 

contradictoires, source de conflits que la notion de « Nietzsche français » 

efface un peu rapidement. 

 

Faute d’engager après 1945 une réflexion que les Allemands ont désormais 

pour ainsi dire terminée, les Français semblent par ailleurs condamnés à entourer 

le mot « nietzschéisme » comme l’expression « nietzschéisme français » de 

guillemets qui témoignent de leur malaise2. Il me semble, par exemple, que les 

Français n’ont pudiquement pas voulu lever le voile sur la question de la 

manipulation de la pensée de Nietzsche au sein de la droite et de l’extrême 

droite française pendant les années vingt et trente. Ils ont jeté l’anathème sur 

la nazification de Nietzsche et se sont placés dans une position de justiciers qui 

les a dispensés d’une véritable réflexion sur l’itinéraire français de Nietzsche à 

cet égard. Ils se sont contentés de « réparer » sans s’interroger, ou pas 

suffisamment, sur la notion de réparation elle-même. 

Loin des nietzschéens, les travaux théoriques sur la réception ont entre temps 

pourtant montré que c’est une question dont  on ne peut pas faire l’économie. De 

ce point de vue, le livre de JLR a le mérite d’être novateur : à cheval sur 

plusieurs disciplines avec le problème de la vérité du texte, de l’appropriation, 

des interactions multiples à des niveaux différents, confrontées aux écueils de 

l’objectivisme, du subjectivisme et du perspectivisme. Cependant, il manque 

encore typiquement de distance par rapport à la signification de sa propre 

démarche, à mi-chemin entre les problématiques désuètes et nouvelles. Une 

                                                 
1 Lignes, février 2002, n°7, éditions Léo Scheer, 336 pages. 
2 Et il faut prendre au sérieux Olivier Salazar-Ferrer qui remarquait sévèrement dans un 

compte-rendu de L’après Nietzsche de Giorgio Colli : « les Italiens ont abordés le post-

nietzschéisme (…) bien avant que les Français se dépataugent d’un post-structuralisme verbeux 

ou d’un post-romantisme éclectique et chauvin. » 



réflexion s’imposerait sur l’historisation elle-même. Le mot « Nietzsche » lui-

même renvoie à des constellations différentes… Le livre reste malheureusement 

tributaire de ce manque de réflexion, notamment sur le statut de la production 

savante, trop prisonnier des catégories qu’il utilise. Par exemple, que veulent dire 

ces expressions : Nietzsche s’est « romanisé » ou « francisé » ? Ce qui semble 

limpide au premier abord en suivant JLR dans ces chapitres agréables et clairs, 

soulève bien des questions. 

 

 

Nietzsche francisé. La relation en question. 

 

Depuis plus d’un siècle, la question des lectures françaises dans l’œuvre de 

Nietzsche est au cœur des débats sur sa réception en France. Pas un livre, pas 

une étude ne commence par souligner l’amour de Nietzsche pour la France : c’est 

pour ainsi dire devenu un passage incontournable, une banalité classique, ou 

inversement.  Entre la francisation et ce qu’il est convenu d’appeler le « succès » 

de Nietzsche en France, il existe pourtant un rapport de cause à effet qui 

mériterait d’être sérieusement interrogé. « Nietzsche en France » précède, et 

dans une large mesure explique la « réception française de Nietzsche », écrit Le 

Rider mais quelle relation y a-t-il entre la lecture de Baudelaire, Maupassant, 

Gyp, Bourget… et l’acclamation de la première heure que reçoivent les idées de 

Nietzsche en France ? A supposer qu’il soit pertinent, ce vecteur joue-t-il 

vraiment un rôle prédominant dans le passage de Nietzsche en France ? 

 

JLR le rappelle : au colloque de Royaumont, Montinari a proposé une 

alternative aux travaux de Bianquis. A la germaniste qui soutenait l’existence 

d’un « pré-nietzschéisme latent », il oppose qu’au contraire, les lectures 

françaises de Nietzsche expliquent sa réception française. JLR semble adhérer 

à la thèse de l’illustre savant italien. Loin de moi l’idée de contester la probité et 

la générosité de cette grande idée qui consiste à rechercher les traces de 

lectures françaises de Nietzsche. Le projet mérite évidemment louanges : 

comme le concède Yannis Constandinidès, il a un intérêt historique et permet 

même d’invalider certaines interprétations. Cependant, je me demande dans 

quelle mesure les traces avérées de lectures françaises dans l’œuvre de 

Nietzsche ne servent pas parfois d’alibi philologique pour faire entrer Nietzsche 

un peu précipitamment dans le glorieux panthéon de la culture française. 

Suffisent-elles vraiment à rendre « l’auteur du Cas Wagner plus « français » que 

nature », comme le soutient Le Rider ? 

 

Comme l’a remarqué Charles Andler, la France vantée par Nietzsche n’est pas 

celle qui va l’acclamer ou le conspuer – et depuis le fossé ne fait que se creuser. 



A l’heure où les Français se gargarisent des citations de Nietzsche dans 

lesquelles la France est louée aux dépens de l’Allemagne et des Allemands, Valéry 

aussi l’a souligné, dans une de ses quatre lettres à Henri Albert : «A vous revient 

la malice extraordinaire d’avoir transplanté dans la France d’aujourd’hui, 

quelqu’un qui fut bien curieux et presque avide de la France –précédente. Le 

lecteur peut rougir de certains éloges qu’il ne mérite plus »3. 

Sans prétendre m’appuyer sur une typologie des lecteurs de Nietzsche, je 

rappellerais que les idées de Nietzsche sont accueillies avec enthousiasme par 

une jeune génération, pour la plupart des membres du mouvement symboliste, des 

partisans du cosmopolitisme littéraire :  tous des « déracinés » comme disait 

Maurice Barrès. « Tous des étrangers ! » s’exclamait l’académicien René Doumic 

dans la Revue des Deux Mondes. Si Nietzsche se « francise », de quels Français, 

de quelle France parle-t-on ? 

 

Le livre de JLR n’apporte pas de réponse à cette question de même qu’il 

occulte d’autres vecteurs qui viendraient pourtant eux aussi nuancer utilement la 

relation de cause à effet entre la francisation de Nietzsche et la naissance du 

Nietzsche français. La période qui s’étend de 1872 à 1889 n’est étudiée qu’en 

regard des lectures françaises de Nietzsche, son amour pour Baudelaire 

notamment. JLR ne manque pas d’évoquer le mythe de l’auteur maudit en 

Allemagne mais l’examen de la réception française ne commence vraiment qu’avec 

les années 1890. Pas un mot, ou presque, sur la période qui précède l’introduction 

de Nietzsche (1892) durant laquelle quelques Français connaissent 

personnellement Nietzsche, lisent ses œuvres mais ne font rien pour leur 

diffusion auprès d’un plus large public. A propos des séjours de Nietzsche en 

France et des relations que Nietzsche a entretenues avec certains Français 

avant son effondrement en janvier 1889, il se contente de citer les quelques 

lignes insuffisantes que Geneviève Bianquis consacrait à ce sujet dans son 

Nietzsche en France4. Il aborde à peine les multiples tentatives infructueuses de 

Nietzsche pour être introduit en France, témoins pourtant d’une rencontre sinon 

manquée du moins problématique entre Nietzsche et la France que Nietzsche 

connaît ou qu’il s’imagine connaître. 

 

Côté réception ou perception, Cocteau rapporte une anecdote qui montre que 

les propos francophiles de Nietzsche, notamment dans Ecce homo, ne sont pas 

pris à la lettre mais au contraire avec un grand recul : « Nietzsche écrit dans 

Ecce Homo : "La France qui possède des psychologues comme madame Gyp, Guy 

                                                 
3 Lettre du 10 12 1902, in Quatre lettres de Paul Valéry au sujet de Nietzsche, Cahiers de la 

quinzaine, 1927, p. 20. 
4 Geneviève Bianquis s’est peu intéressée à cet aspect, concentrant son attention sur la réception 

à partir de 1898. 



de Maupassant, Jules Lemaître." Jules Lemaître était très bon pour moi. Un jour 

que je lui citais la phrase et que je m'étonnais de cette nomenclature 

hétéroclite : "Mais, mon enfant, me dit-il, Nietzsche parle de ce qu'on trouve à la 

gare de Sils-Maria." »5 En 1902, le critique musical Henri Gauthier-Villar (Willy) 

se moquait lui aussi : « Parmi les pronateurs de la France, il y a Nietzsche, je sais 

bien, ce Nietzsche encore si mal connu chez nous malgré les admirables 

traductions d'Henri Albert ; mais n'était-il pas déjà obnubilé par la folie quand il 

vénérait pêle-mêle Loti, Gyp, Maupassant, Meilhac et ce scribe sournois 

d'Anatole France (...). » Et il ajoutait : « Quelle autorité reconnaître à ce 

loufetingue allemand assez germanophage pour lire Schopenhauer avec plus de 

plaisir dans la traduction de Burdeau que dans le texte original (…). Si Mme 

Förster l'avait prolongé de quelques mois encore, jusqu'à quelles bamboulas 

d'Ouollofs Nietzsche aurait-il dégringolé! » (p. 333-334)6 Ces témoignages, 

empruntés parmi d’autres, me semblent inviter à nuancer l’impact favorable des 

propos francophiles de Nietzsche sur sa réception7. 

 

Je ne suis pas convaincue que l’accueil bienveillant réservé à Nietzsche par ses 

premiers admirateurs, des jeunes gens enthousiastes mais – il faut bien le dire – 

peu informés, repose sur une identification de l’amour de Baudelaire, ou quelque 

autre lecture française de Nietzsche. On le sait aujourd’hui : ceux qui 

s’attachent à une lecture approfondie des œuvres de Nietzsche, pour la plupart 

des germanistes mais plus généralement « les universitaires »8, sont les premiers 

à identifier les influences françaises de Nietzsche mais c’est rarement un 

facteur favorable à la diffusion de ses idées. Inversement, les premiers 

admirateurs – et bien d’autres après eux - projettent bien avant de le lire sur ce 

Nietzsche méconnu leurs propres préoccupations. Comme le dira Valéry, 

« Nietzsche n’est pas une nourriture, c’est un excitant ». Au nom de sa 

génération, celle qui a vingt ans en 1890, Louis Dumont-Wilden le dira aussi : 

« Epoque climatérique! Une génération s'élevait, ardente et inquiète, mécontente 

du monde et d'elle-même, excédée de l'enseignement, sans valeur individuelle, 

qu'on lui avait donné et (...) décidée à réformer le monde pour y placer un idéal 

(...). Stendhaliens, socialistes, jeunes juifs et néo-catholiques, tous semblaient 

                                                 
5 Jean Cocteau, Le Rappel à l'ordre / Romans, Poésies, Oeuvres diverses, La Pochothèque, 1995, 

p. 482 
6 Henry Gauthier-Villar, « Enquête sur l'influence allemande. M. Henry Gauthier-Villars (Willy) », 

in Mercure de France, tome 44, n˚155, novembre 1902, p. 333-335. 
7 Inversement : sa germanophobie affichée, par exemple dans les livres qu’il envoie à Jean 

Bourdeau dans l’espoir d’être introduit en France, ses « sentiments anti-allemands » que 

Bourdeau a bien remarqués, ne jouent pas de manière automatique en sa faveur : l’ouvrage n’est 

« pas de nature à être publié » lui répond le critique du Journal des Débat. 
8 Les idées de Nietzsche sont activement discutées au sein du personnel de l’Université française 

dès que la majorité des œuvres est traduite en français, c’est-à-dire à partir de 1902. 



groupés par le lien, si fort, d'une haine commune contre un ordre établi qui 

gênait leur personnalité. »9  Selon lui, l'arrivée de Nietzsche correspondait à ce 

dont la jeunesse avait besoin : « (...) nous n'avions que faire d'un système : nous 

savions trop bien comment on les démolit, et comment on les construit. Nous 

avions depuis longtemps envoyé tous les logiciens à tous les diables. Ce que nous 

cherchions, c'était un aliment à nos fièvres, à nos ardeurs, à nos rêve, c'était un 

motif d'agir et de sentir, c'était un suffisant héroïsme. Le lyrisme de Nietzsche, 

et cette pensée brûlante et glacée tout à la fois, nous fournissait cela. »10 

 

Finalement, la rencontre entre Nietzsche et la France reposerait donc sur un 

double malentendu : Nietzsche cherche des lecteurs qui ne sont pas disposés à 

l’accueillir. Les Français acclament un Nietzsche qu’ils créent à l’image de leurs 

attentes. Pour permettre le passage de « Nietzsche et la France » au 

« Nietzsche en France », des relations infiniment complexes se nouent qui 

relativisent l’intérêt de la découverte des traces de lectures françaises de 

Nietzsche dans son œuvre. En clair : l’hypothèse d’un « pré-nietzschéisme 

latent » (Bianquis) et l’argument de la francisation de Nietzsche sont les deux 

facettes d’un problème vraisemblablement mal posé. 

L’approche plus subtile de Charles Andler conforte cette impression, montrant 

notamment que les deux propositions ne s’excluent pas l’une l’autre. D’abord, 

examinant l’influence des moralistes français sur la formation intellectuelle de 

Nietzsche, il prend soin de souligner, dans le chapitre consacré à Chamfort par 

exemple, que les deux hommes s’accordent sur la tyrannie du préjugé social mais 

que des « termes semblables ne désignent pas chez eux la même réalité 

sociale »11. 

Ensuite, il distingue pour sa part entre « les renseignements que Nietzsche 

prend de toutes mains pour s’instruire », utiles « pour mieux le connaître », et 

« les pensées qui lui servent de principes constructif », qui permettent de le 

« comprendre ». Comme Bianquis, il estime que le « nietzschéanisme se préparait 

par une longue incubation dans l’esprit de ses devanciers » mais loin de conclure à 

la « francisation » de Nietzsche, il ne se limite pas aux traces de lectures 

françaises, il examine les lectures russes, italiennes, suisses, allemandes et 

conclut : « le système avant d’être, vivait en des esprits dont la pensée a passé 

en Nietzsche comme par une transfusion de sang spirituel »12. Largement au-

dessus les étroites considérations strictement nationales, il revendique pour sa 

part un  point de vue un peu oublié aujourd’hui, qui souligne toute la complexité 

                                                 
9 Cf. Louis Dumont-Wilden, « Réflexions sur l'immoralisme », in Antée, p. 1027 et 1028. 
10 Op. cit., p. 1032-1033. 
11 Nietzsche, sa vie, sa pensée, Gallimard, Paris, 1958, tome I, p. 152. 
12 Op. cit., préface, p. 14. 



d’ancrer la pensée de Nietzsche dans un cadre historico-géographique : 

« l’helvétisation de Nietzsche »13. 

 

Comme Mazzino Montinari, Charles Andler ferait presque oublier que parler de 

la francisation de Nietzsche – que dirait-on si on parlait de germanisation ? - 

s’inscrit inévitablement dans une stratégie d’appropriation, c’est-à-dire 

correspond à un projet politique, entre conquête et usurpation. Une œuvre 

acquiert des sens différents en fonction de la culture dans laquelle elle 

s’implante mais de là à proclamer que ces différents sens prévalent finalement 

sur l’œuvre d’origine, il y a un pas de géant qui risque fort d’interdire tout 

dialogue entre les Nietzsche allemand et français, et les autres aussi. C’est déjà 

– ou encore – le cas de nos jours quand la notion de réception de Nietzsche en 

Europe. Les colloques sur ce thème réunissent des spécialistes de la réception de 

Nietzsche de divers pays européens qui, chacun leur tour, viennent exposer leur 

cas particulier. Le résultat est décevant car la somme des différents Nietzsche 

allemand, français, espagnols, italiens… ne forme pas Nietzsche en Europe. 

Face à ce qui pourrait bien constituer un nouveau et vaste chantier de la 

recherche nietzschéenne pour le XXIe siècle, la notion de francisation de 

Nietzsche ne me semble pas constituer une avancée mais plutôt un obstacle.  

Certes, le passage de la francisation à un Nietzsche français est tentant et 

élégant. Comme le passage par la traduction en langue française, il pourrait même 

être nietzschéen : je pense à cette exclamation de Jean Lacoste, dans la 

postface aux Œuvres de Nietzsche publiées en 1993 : « A nous maintenant de 

conquérir Nietzsche »14. 

Mais la prudence ne serait-elle pas bienvenue quand le champ du savoir 

s’aventure sur le terrain de l’identité nationale. « Le débat sur l’amour que 

Nietzsche en tant que penseur allemand vouait à l’esprit français a certainement 

facilité sa réception dans une période de nationalisme exacerbé », supposait 

Michel Espagne en 1986.15 La francisation ou romanisation renvoie, on le devine, à 

des enjeux qui dépassent largement la seule question d’établir ce qu’a lu 

Nietzsche… JLR lui-même le reconnaît d’ailleurs : la nationalité de Nietzsche est 

surtout un bon étalon pour mesurer état des relations franco-allemandes. C’est 

ce qui ressort du chapitre du livre intitulé « Nietzsche romanisé : une vieille 

controverse ». Mais s’agit-il d’une ancienne polémique révolue ou d’un véritable 

débat encore actuel ? 

 

                                                 
13 Op. cit., p. 15. 
14 Cf. « Nietzsche et la civilisation française » in Friedrich Nietzsche, Œuvres, Paris, Robert 

Laffont, 1993, tome I, p. 1365. 
15 Cf. « Lecteurs juifs de Nietzsche en France autour de 1900 », in  Michel Espagne et Dominique 

Bourel (éd.) Nietzsche de Sils Maria à Jérusalem, éditions du Cerf, Paris, 1991, p. 230. 



Nietzsche romanisé : une vieille controverse 

 

Dans ce chapitre, JLR montre que si le Nietzsche français d’aujourd’hui est le 

résultat de cent ans de réception française, la question de la romanisation de 

Nietzsche s’est posée dès les premières années de diffusion de sa pensée. Les 

longues citations d’Elisabeth Förster-Nietzsche qui multiplie les déclarations 

contradictoires en fonction du climat des relations franco-allemandes montrent 

qu’il y a manifestement une part importante de manipulation chez la sœur de 

Nietzsche. Rien de surprenant de sa part compte tenu de tous les abus dont elle 

est l’instigatrice et on ne dénoncera jamais trop l’utilisation qu’elle a faite de 

l’œuvre de son frère. Mais elle n’est ni la seule, ni la première.  Comme l’a montré 

JLR, elle bénéficie de la complicité du grand vulgarisateur de Nietzsche en 

France, le germaniste Henri Lichtenberger, mais lui non plus n’est pas le seul. En 

relation étroite avec le Nietzsche-Archiv de Weimar, Henri Albert, le 

traducteur des œuvres complètes de Nietzsche en français s’est exclamé : « Ich 

habe endlich verstanden was Nietzsche ist oder besser, was er sein kann ». En 

tout état de cause, personnaliser le problème autour de la seule sœur de 

Nietzsche n’empêche-t-il pas JLR de prendre toute la mesure du phénomène qu’il 

évoque16 ? 

  

Bien loin des lectures françaises réelles ou imaginaires de Nietzsche, il existe 

une littérature française très abondante au sujet de la « nationalité » de 

Nietzsche. Une masse d’écrits provenant d’horizons divers qui statuent plus ou 

moins arbitrairement en faveur de ce que Douglas Smith appelle sa 

« naturalization », son « extradition » ou sa « repatriation ». Des écrits qui n’ont 

rien à envier aux nombreuses manipulations d’Elisabeth Förster-Nietzsche qui n’a 

pas toujours tort quand elle constate le « chauvinisme » ambiant. Et finalement, 

les plus prompts à romaniser Nietzsche seront souvent les mêmes à le 

« germaniser » ou « prussianiser » pendant la première guerre mondiale. Comme 

l’écrit Pierre Lasserre en 1916, beaucoup se livrent alors à un véritable « jeu de 

massacre » dans lequel « la vérité perd ses droits ». Mais la « naturalisation » ou 

romanisation qui lui a précédé – et qui plus tard lui succèdera à nouveau - 

représente elle aussi ce qu’il faut bien appeler une banale et pure utilisation. A 

de rares exceptions près, voilà un point commun à des interprétations françaises 

de Nietzsche qui s’éparpillent pour le reste dans toutes les directions, quelles 

que soient les grilles de lecture. JLR cite les propos d’Arnaud qui ironisait sur 

l’adjectif « français », accolé au nom de Nietzsche en 1895. Plus sérieusement, le 

bibliothécaire Remy de Gourmont, célèbre pour son article intitulé « Le joujou 

patriotisme », constatait sobrement : « Son renversement des valeurs n'est 

                                                 
16 A l’occasion, Le Rider mentionne les propos de Jules de Gaultier en 1904. La thèse de la 

francisation n’attend donc ni la sœur de Nietzsche ni la première guerre mondiale. 



souvent que le développement d'une idée pascalienne. Mais enfin il est allemand 

(…) »17 

Bien d’autres abordent le problème et de la manière la plus sérieuse tantôt 

avec le sentiment que la France subi une « invasion étrangère », tantôt 

convaincus que l’influence de Nietzsche n’est que le retour vers la France de 

l’influence française en Allemagne : un re-transfert en quelque sorte. Dès 1891, 

Teodor de Wyzewa consacre Nietzsche meilleur auteur allemand contemporain 

mais quelques lignes plus loin, il affirme que « Nietzsche n’a rien d’allemand ». De 

1892 à 1898, c’est-à-dire à une époque où ses œuvres ne sont pas encore 

disponibles, pas un article qui ne souligne la francophilie de Nietzsche, son amour 

de Baudelaire, ses relations avec Taine, ses séjours à Nice, son admiration pour 

Maupassant, Bourget, Gyp… A l’heure de l’apogée du wagnérisme en France, celui 

qui prône la méditerranisation de la musique ne peut être né en Allemagne que 

par erreur.  Dans Pays de France, Joachim Gasquet qui juge l’influence de 

Nietzsche dangereuse mais utile prend soin de souligner que Nietzsche « a voulu 

« être français » ».18 En 1902, Barrès remarque que les « grands Allemands, 

Goethe, Heine et (si vous voulez) Nietzsche, ont eu besoin de se soumettre à 

l'influence française. »19 En 1903, Edouard Dujardin affirme : « L'esprit 

allemand, par un admirable phénomène, vient de se nier lui-même en produisant le 

grand homme qui, allemand, représente la pure tradition française classique; je 

veux parler de Nietzsche. » (p. 95)20 

A gauche, le philosophe et sociologue Georges Palante ne cesse de railler la 

lourdeur des universitaires allemands qui font leur cours sur Nietzsche. En 1902, 

il écrit : « Je sais que nombre d'étudiants allemands voient et glorifient dans 

Nietzsche l'apologiste de la force brutale et de l'impérialisme allemand. Cela ne 

prouve rien ; il y a des philistins partout. Le Français, avec ses qualités 

supérieures de noblesse et de distinction que Nietzsche lui attribue avec raison, 

le Français a peut-être trop de délicatesse, presque de politesse, pour 

bouleverser violemment les délicates valeurs morales. »21 

 Le traducteur des œuvres complètes de Nietzsche, Henri Albert, s’empresse 

de traduire en priorité des extraits dans lesquels Nietzsche fustige l’Allemagne 

et les Allemands, vante la supériorité de la culture française, manifeste son 

amour pour la France et exprime son désir d’y trouver des lecteurs. Il vante les 

mérites d’un nietzschéisme français qui a su éviter les malentendus allemands. 

                                                 
17 Cf. Remy de Gourmont, « Enquête sur l'influence allemande. M. Remy de Gourmont », in 

Mercure de France, tome 44, n˚155, p. 336-337. 
18 Cf. Joachim Gasquet, « Les idées et les faits », in Pays de France, juillet 1900, p. 439. 
19 Cf. Maurice Barrès, « Enquête sur l'influence allemande. M. Maurice Barrès », in Mercure de 

France, tome 44, n˚155, novembre 1902, p. 301. 
20 Cf. Edouard Dujardin, « Enquête sur l'influence allemande. M. Edouard Dujardin », in Mercure 

de France, tome 45, n˚157, janvier 1903, p. 94-95.  
21 Cf. Georges Palante, Mercure de France, 1902, p. 363-364. 



Après avoir longtemps collaboré avec EFN, il dénigre la manière dont est 

organisée le Nietzsche-Archiv, dénonce l’édition allemande, ridiculise les procès 

qui opposent la sœur de Nietzsche à Bernouilli. A sa mort, en 1921, Jacques 

Bainville écrit dans l’Action française : « Henri Albert aura été un des initiateurs 

de la défense intellectuelle et morale contre le germanisme, ce qui conduisait 

droit à la défense politique contre l'Empire allemand. Par sa célèbre traduction 

de Nietzsche, Henri Albert était allé chercher en Allemagne même des armes 

pour cette réaction de l'intelligence. »22 

 

Comme l’ont montré les travaux de Douglas Smith, la réception se cristallise 

dès le milieu des années 1890 et durablement autour de l’amour de Nietzsche 

pour la France car la romanisation est une arme contre l’Allemagne : pour 

l’affirmation de la supériorité de la culture française, contre l’influence 

kantienne… Les plus fervents défenseurs de sa francisation, actifs propagateurs 

de l’idée d’un Nietzsche français, se trouvent parmi les conservateurs et à 

l’Action française, vieille génération, anti-dreyfusards etc, nietzschéens ou non.  

C’est un argument phare de ceux qui désapprouvent la diffusion de l’œuvre de 

Nietzsche. Les Français, peut-on lire, ne doivent pas craindre cette nouvelle 

influence venue d’Outre-Rhin car Nietzsche a puisé sa pensée dans les œuvres 

des grands moralistes français. Nietzsche a tout emprunté aux maîtres de la 

culture française, autant y retourner directement, sans faire le détour par 

Nietzsche qui n’a somme toute rien de bien original. La romanisation de 

Nietzsche est aussi un argument récurrent dans la rhétorique des nationalistes 

qui constatent voire participent activement au succès des idées de Nietzsche 

tout en refusant évidemment catégoriquement l’idée qu’un Allemand serve de 

maître à penser en France. Charles Maurras lui-même est intervenu à 

nombreuses reprises pour rappeler les porte-parole de Nietzsche, au sein même 

de l’Action française, « au juste sentiment du tien et du mien. »23 

 

Alors que le Nietzsche français dont il décrit l’avènement est, de son propre 

aveu, le résultat d’un travail d’appropriation, il est surprenant que JLR ne 

développe pas cet aspect central des vingt premières années de la réception mais 

qui va aussi influencer tout le XXe siècle. Car les tergiversations sur la 

romanisation de Nietzsche sont le reflet d’une lecture nationaliste de Nietzsche 

mais elles ne correspondent pas une déviance marginale et ponctuelle du 

processus de réception. Figure toujours emblématique de la réception française 

de Nietzsche, André Gide lui-même n’a-t-il pas écrit : « Jeune encore, il est vrai 

que je fus fort requis par l'Allemagne, mais, après tout, ce que Goethe, Heine, 

Schopenhauer, Nietzsche, m'ont appris de meilleur, c'est peut-être leur 
                                                 

(22) Cf. Jacque Bainville, "Henri Albert", in L'Action française, août 1921, p. 1. 
23 Cf. Charles Maurras, Quand les Français ne s’aimaient pas. 



admiration pour la France. »24 (p. 335) ? La romanisation fait partie du processus 

de sélection, de focalisation et d’appropriation et pourrait bien constituer, 

finalement, la marque d’une appropriation réussie : la romanisation est au service 

de l’appropriation (le Nietzsche français favorise la diffusion des idées de 

Nietzsche en France) et l’appropriation s’achève par la romanisation : il existe un 

Nietzsche français. 

 

Conclusion 

 

Entre histoire et mémoire, les travaux sur la réception de Nietzsche en 

France jouent un rôle déterminant dans le processus de réception lui-même. Avec 

leur position et leurs prétentions savantes, ils supposent a priori que leur objet 

est légitime - autrement dit, que le Nietzsche français existe – tandis 

qu’héritiers directs de leur objet d’étude, ce sont des lieux privilégiés de 

consolidation, voire même de construction. De cristallisation. C’est ce dont 

témoignent au cours du XXe siècle les enquêtes, bilans, histoires, anthologies, 

préfaces aux éditions des œuvres de Nietzsche et l’ouvrage de JLR n’échappe 

pas à la règle. Il constate des itinéraires de Nietzsche différents en France et 

en Allemagne mais les exemples qu’il emprunte de chaque côté du Rhin 

renforcent ces différences. En proclamant le transfert achevé, il fait partie 

intégrante du processus d’appropriation. Il s’inscrit dans le prolongement de la 

romanisation qu’il évoque. Il constate un tournant mais en fait, il pourrait bien 

incarner lui-même ce tournant. 

Pour cette raison, l’ouvrage de JLR est une brillante synthèse mais il faut 

prendre le soin d’ajouter que ce bel édifice à la gloire d’un Nietzsche français 

repose in fine sur une volonté d’imposer une certaine vision de Nietzsche sur une 

autre, en l’occurrence un Nietzsche « français » aux dépens d’un Nietzsche 

« allemand ». Cet Autre reste – il faut bien le reconnaître – toujours un obstacle 

et il n’est donc pas surprenant que JLR insiste sur les difficultés de dialogue. 

Des difficultés qui incombent, je résume, principalement aux Allemands qui se 

voient « accusés » de ne pas vouloir reconnaître ce « Nietzsche français » qui 

doit si peu à l’original. 

 

Certaines études sur le geste herméneutique suggéraient récemment que « le 

malentendu n’est pas un obstacle sur le parcours de l’interprète mais une arme 

entre ses mains. Et le sens, affaire de stratégie autant que de vérité ». Les 

travaux de JLR illustrent la pertinence de cette hypothèse : ce n’est en effet 

pas tant en termes d’incompréhension que de tensions et de conflits que JLR 

évoque finalement les tentatives de rapprochement et de dialogue franco-
                                                 
24 518 Cf. André Gide, « Enquête sur l'influence allemande. M. André Gide », in Mercure de 

France, tome 44, n˚155, p. 335. 



allemand, particulièrement quand il parle des « accusations sérieuses, quoique 

vagues » de Manfred Frank, comme un écho aux « propos inamicaux de Paris ». 

En suggérant que les Allemands devraient réinvestir un siècle de réception 

française de Nietzsche, qu’il faudrait re-traduire Nietzsche en allemand, JLR ne 

me semble pas adopter face à ses interlocuteurs une posture qui répond aux 

exigences d’un dialogue qui suppose au contraire des relations de respect et de 

confiance mutuelles, ainsi qu’un certain élan d’intérêt et de sympathie. Son appel 

à un re-transfert ressemble davantage à un ultimatum à reconnaître le 

« Nietzsche français » qu’à une invitation à un réel dialogue à propos de 

Nietzsche. Il traduit une volonté d’exporter « notre » Nietzsche comme s’il 

s’agissait de l’opposer, de l’imposer terme à terme à un « Nietzsche allemand », 

comme si les aires culturelles constituaient des univers fermés. Non seulement, il 

ne montre pas les mécanismes d’échanges qui ont contribué à construire les 

identités du Nietzsche allemand et français mais il semble oublier qu’il n’y a 

jamais transfert simple et univoque mais toujours interactions en chaîne. 

 

La responsabilité du « lecteur des lecteurs » qui peu ou prou adopte une 

démarche d’historien est engagée dans l‘effort de comprendre l’Autre dans ses 

termes à lui plutôt que simplement dans les siens. Ne serait-ce pas un objectif 

sous-jacent de ce qu’on appelle les « études de réception » ? Et le cas de 

Nietzsche ne pourrait-il pas être le cas idéal pour se comprendre de chaque côté 

du Rhin par-delà les difficultés ? En 2000, le philosophe Stéphane Floccari 

écrivait que le quatrième moment de Nietzsche serait celui des lecteurs de 

lecteurs. Ce ne serait pas un mal et c’est même sans doute souhaitable pour la 

recherche nietzschéenne internationale.   

 
 


