Réflexions sur le Nietzsche francais
de la fin du XIXe siécle a la fin du XXe siécle

Au terme d'un long transfert culturel, il existerait un Nietzsche francais.
C'est ce que postule Jacques Le Rider (JLR) dans la présentation de son livre et
c'est aussi sa conclusion de sorte qu'entre les deux, le lecteur trouvera moins la
démonstration que l'illustration de cette affirmation. Embrassant un champ de la
recherche qu'il estime désormais défriché par les spécialistes, c'est une
synthése d'un siécle de réception frangaise de Nietzsche que propose JLR. Il a
choisi le biais des transferts culturels développés par Michel Espagne et Michael
Werner, concept a premiere vue plus approprié que ceux qui présidaient aux
travaux antérieurs (influence, par exemple). Il a utilisé abondamment les sources
imprimées mais il a également su tirer profit de correspondances inédites grdce
aux travaux de chercheurs comme Alexandre Kostka ou Katherine Krahmer : il en
a déduit la romanisation de Nietzsche. Les travaux de |'école italienne - des
¢leves de Giorgio Colli et Mazzino Montinari - sur les lectures frangaises de
Nietzsche lui ont permis de soutenir I'hypothése d'une « francisation» qui
expliquerait I'accueil chaleureux et compréhensif des Frangais.

De prime abord, le livre est clairement inscrit dans le parfait prolongement de
cet accueil : enthousiaste et mesuré, bienveillant et circonspect. Riche et concis.
C'est un apergu lisible de [l'itinéraire de I'ceuvre de Nietzsche en France, plus
digeste que les volumineuses théses qu'a tort ou a raison, personne n'a le courage
de lire.

Fruit d'une réflexion miirie au cours d'une réunion internationale organisée par
JLR lui-méme un an auparavant, c'est curieusement un livre dans lequel flotte une
certaine satisfaction bien frangaise : les Frangais ont compris Nietzsche, cela ne
laisse aucun doute apres la lecture d'un tel ouvrage. Ils I'ont mieux compris que
les Allemands, cela va presque sans dire et je les suspecte méme de penser qu'ils
ont mieux compris Nietzsche que Nietzsche ne s'est compris lui-méme. Plus
sérieusement : l'ouvrage me semble refléter cette curieuse question qui hante
les élites intellectuelles frangaises depuis une dizaine d'années environ :
Nietzsche était-il nietzschéen ? Echo direct de cette tout aussi surprenante
affirmation : « Nietzsche était moins nietzschéen que la légende voudrait le
faire croire ».

Dans quelle mesure le livre de M. Le Rider s'inscrit-il dans la construction de
cette légende quand il postule que la tradition du nietzschéisme de langue
frangaise a fini par sculpter un « Nietzsche frangais » ? Ou quand il note : « ce
processus d'appropriation s'est accompagné d'une véritable métamorphose » ?



L'histoire de la réception de Nietzsche de la fin du XIXe siécle au temps présent
d laquelle nous convie M. Le Rider n'a-t-elle pas cet étrange et aventureux
pouvoir d'offrir une Iégitimité a un objet qu'on ne soupgonnait méme pas d'étre ?
Telles sont pour ma part les questions que je me pose car M. Le Rider a raison : il
existe aujourd'hui un Nietzsche frangais mais je me demande si son livre ne
contribue pas fortement a cet état de fait. Or, postuler un Nietzsche frangais
n'est ni simple ni innocent. Le terme de romanisation est élégant mais pourrait
dissimuler une réalité qui l'est beaucoup moins : une volonté de faire ou de
refaire de la pensée nietzschéenne I'expression du génie frangais et une sorte
d'antidote contre linfluence allemande, une tentative de « nationaliser » un
phénomeéne européen, ce qui pose sérieusement le probleme du réle du savant
dans la cité en tant qu'observateur des interactions culturelles mais également
acteur de leur évolution.

Transferts culturels. Contre transferts. Re-transferts

Le livre de JLR repose sur la théorie des « transferts culturels » qui m'a
toujours semblée particulierement adaptée pour traiter le cas de Nietzsche - un
cas de transfert a lui seul. L'idée selon laquelle, en se déplagant dans l'espace, un
objet change aussi de sens est d'une neutralité appropriée voire indispensable
pour étudier les tribulations de Nietzsche entre l|'espace germanophone et
I'espace francophone - un champ idéologiquement trés labouré. Pour mesurer le
passage du « vrai » Nietzsche -qui sert de point de départ du transfert) au
Nietzsche frangais (qui représente le point d'arrivée), elle offre une alternative
bienvenue aux apories tant théoriques que pratiques des approches
comparatistes.

Cette théorie permet en effet une reformulation de l'objet d'étude : il ne
s'agit plus seulement de s'intéresser au contenu transféré, de relever ¢a et la
des traces d'influence ou de dégager des points communs et/ou des différences
mais de s'interroger sur les points de contact enfre les deux espaces et de
s'intéresser a la dynamique des échanges qui se produisent. Il s'agit de
comprendre les multiples interactions entre ces espaces en s'interrogeant
toujours sur le statut d'un objet (le texte) qui est le méme partout et pour tous
mais que son déplacement dans le temps et |'espace rend pourtant toujours
"autre" : exportation ou importation, littérature nationale ou littérature
étrangere, don ou emprunt, expropriation ou appropriation...

En lisant I'apologie du Nietzsche frangais que constitue le livre de JLR, je ne
suis plus si slre que la théorie des transferts culturels soit I'approche la mieux
choisie. A moins qu'elle ne serve ici dalibi, autrement dit, a moins que
I'historisation de la réception de Nietzsche en France ait pour seul objectif de
Iégitimer les diverses « métamorphoses » que doit subir Nietzsche pour devenir



frangais. Autrement dit encore : 'apparente neutralité du concept de transfert
n'est-elle pas ici détournée, exploitée pour mieux masquer les enjeux de pouvoir
et asseoir 'autorité de I'objet d'étude lui-méme : le Nietzsche frangais ?

Le « transfert » de Nietzsche implique que le « Nietzsche en France » n'est
pas le symétrique d'un « Nietzsche en Allemagne » par rapport a l'axe que
représente la frontiére franco-allemande mais faut-il pour autant admettre que
l'objet du transfert peut se déformer a volonté ? C'est, entre autres, le point de
vue de l'observateur qui est ici en jeu. Face a une littérature frangaise sur
Nietzsche aussi abondante que diverse, I'historien se trouve dans la position
inconfortable de percevoir et de distinguer les différents sens que présente
I'ceuvre de Nietzsche a la lumiére de sa propre conception de Nietzsche. De
sorte qu'on peut tfoujours linterroger : pourquoi telle interprétation est-elle
privilégiée tandis que telle n'est méme pas mentionnée ? Pourquoi telle est raillée
tandis que l'autre est jugée compréhensive ? Selon quels critéres sinon sa propre
appréhension de ce qui est pertinent et ce qui ne I'est pas. L'historien se trouve
dans la méme position que I'historien des sciences. Il est aussi dans la position
d'interpréte lui-méme or, face a une ceuvre « ouverte » par excellence, il y a pour
ainsi dire autant de Nietzsche que d'interpretes, sans parler des ravages de la
déconstruction !

A vrai dire, la difficulté n'est ni nouvelle ni propre a Nietzsche. Elle peut
presque &tre ignorée - et de fait, c'est le cas - quand on reste dans ce que
j'appellerais « le domaine frangais » : depuis prés de dix ans, les histoires de
Nietzsche en France fleurissent et le tout forme un tableau plus ou moins
harmonieux, chaque étude apporte sa participation. Mais la situation est plus
délicate dans le livre de JLR qui a choisi une autre échelle. La, le choix des
interprétations rejaillit sur la maniere d'appréhender les interactions,
implicitement en termes de mieux ou moins bien. A défaut de surmonter la
difficulté, il faudrait au moins expliciter les catégories et les concepts utilisés.
Puisqu'il est impossible de s'interroger au « comment » sans se pencher sur le
« quoi », il faudrait définir le point de vue de l'observation et essayer de
multiplier les angles dattaque. Il y aurait beaucoup a emprunter aux
anthropologues. Dans le cas contraire, le lien entre les problématiques
individuelles, toujours singulieres, et la problématique générale risque de mal
apparditre voire d'étre faussé.

En admettant que le Nietzsche tel qu'il se présente dans I'espace francophone
puisse légitimement prendre toutes les formes -on remarquera le respect
néanmoins des normes fixées par l'histoire littéraire frangaise - comment
s'étonner que le Nietzsche frangais d'aujourdhui, greffé sur le Nietzsche
frangais des années 60, lui-méme greffé sur le Nietzsche frangais de l'aprés



guerre,.. he s'est-il pas séparé progressivement du Nietzsche allemand. Cest la
conclusion de JLR mais il he montre pas comment on en est arrivé la. Il privilégie
nettement voire se focalise uniquement sur le versant réception, négligeant
complétement le pdle émetteur. Or, comme le soulignait Eva Werth, « si on parle
d'un « Nietzsche en France », que dit-on d'un « Nietzsche en Allemagne » au XXe
siecle? » C'est a vrai dire le grand absent du livre.

Partant de I'hypothese, pour le moins étrange et réductrice, que « la grande
époque des transferts culturels est achevée depuis 1945 », JLR postule de
maniére toute aussi surprenante qu'd partir de cette date, «le « Nietzsche
frangais » a conquis son autonomie ». Logiquement, il procéde donc pour la
seconde moitié du XXe siecle a un défilé d'interprétations frangaises (Deleuze,
Derrida..), n'évoquant les interprétations allemandes (Manfred Frank,
Habermas..) quen terme de lectures différentes voire méme concurrentes,
comme si la France et |'Allemagne fonctionnaient comme deux espaces rigides et
clos. Quand il est évoqué, le « Nietzsche en Allemagne » ne sert que de faire-
valoir ou a stigmatiser l'incompréhension des Allemands. Les tentatives de
rapprochements (Manfred Frank, par exemple) sont décrites comme des échecs
reposant sur l'incapacité ou la mauvaise volonté des intellectuels allemands a
intégrer le « Nietzsche frangais ».

Perdant totalement de vue Nietzsche, ce qu'on pourrait appeler le Nietzsche
d'origine, il pose et impose aux interpretes allemand le « Nietzsche frangais »
des années 60, 79,80 jusqu'au « temps présent » comme seul interlocuteur. Il
aboutit a décrire une situation complétement bloquée ou « Nietzsche allemand »
et « Nietzsche frangais » s'opposent sans se comprendre. A cet égard au moins,
le livre de JLR repose donc, comme beaucoup d'autres avant lui, d'un
comparatisme implicite : depuis le passage de Nietzsche en langue frangaise,
autour de 1902, il s'est toujours trouvé des observateurs pour proclamer haut et
fort l'autonomie définitive du Nietzsche frangais par rapport au Nietzsche
allemand alors méme que les réceptions frangaise et allemande étaient
étroitement imbriquées et les échanges nombreux.

Oubliant - ou refusant - d'admettre que les points de désaccord comme les
points d'accord tacites, les emprunts comme les refus d'emprunts constituent
autant de points de contact qui attestent de la vitalité des échanges, sont en soi
les manifestations d'une communication interrompue, JLR aboutit finalement a
une histoire purement nationale de Nietzsche qui est bien éloignée des objectifs
de la théorie des transferts culturels, soucieuse au contraire d'échapper aux
apories du comparatisme et aux approches simplistes des échanges culturels.

JLR est loin de reconnditre une situation d'échanges, parfois compliqués
certes mais bien réels. Et face a des relations franco-allemandes qu'il décrit
comme un dialogue de sourd, il se retrouve dans une sorte d'impasse, appelant de



ses voeux un re-transfert qui représente la négation pure et simple des idées de
don, d'emprunt et de dette, d'échanges.

Il faudrait re-transférer un siecle de réception frangaise de Nietzsche en
Allemagne, explique JLR. Il faudrait en quelque sorte traduire Nietzsche en
allemand, conclut-il. Cette notion méme de re-transfert a-t-elle vraiment sa
place dans un travail qui s'inscrit explicitement dans une réflexion sur les
transferts culturels ? Je l'ai sous-entendu déja : la notion de transfert culturel
pourrait bien ici servir de caution de neutralité a un ouvrage qui ne I'est pas. Et la
notion de « re-transfert » a une volonté d'exportation forcée ? A une énieéme
tentative de dicter de maniere autoritaire les bases sur lesquelles les échanges
franco-allemands a propos de Nietzsche doivent avoir lieu? Elle masque
assurément les enjeux de pouvoir, les conflits d'appropriation entre trois
Nietzsche finalement distincts, toujours en concurrence : « Nietzsche » (point
d'origine), le « Nietzsche allemand » et le « Nietzsche frangais ».

Quand il n'accable pas les interpretes allemands de Nietzsche de méconnditre
un quart de siecle d'interprétations frangaises de Nietzsche, JLR semble en
effet se désoler placidement : « Le Nietzsche frangais n'est plus prophete dans
son pays dorigine» mais l'adjectif « frangais» ou plutét [I'expression
« Nietzsche frangais » rend la fin de phrase incorrecte : |'Allemagne n'est pas le
pays d'origine du « Nietzsche frangais » | Le constat n'a de sens, a vrai dire, que
si l'idée d'un re-transfert vers |'Allemagne enterre définitivement I'existence
d'un « Nietzsche frangais » qui a complétement évincé un Nietzsche -un homme,
un auteur, un texte - qui est pourtant toujours et in incontournablement a
I'origine de tous les discours, allemands, frangais et bien au-dela.

Dans le dernier chapitre « Re-transfert France-Allemagne », JLR le dit:
Certaines « fentatives de dialogue », avec Jiirgen Habermas par exemple,
« tournent court et concluent a l'incompatibilité des points de vue ». (p. 245)
Mais comment ou plutot pourquoi s'étonner que les Allemands ne s'y
reconnaissent pas ? Ou plutét pourquoi he pas reconnditre ce qu'on pourrait
appeler un droit a refuser la substitution (Nietzsche frangais contre Nietzsche)
proposée par les interprétes frangais ? Car c'est bien la logique dans laquelle JLR
s'inscrit. C'est bien ainsi, je crois, qu'il faut comprendre les derniéres lignes de
son ouvrage : « l'histoire des interprétations fait désormais partie de I'ceuvre
elle-méme » (p. 255) écho moderne du « Nietzsche, sans ses continuateurs,
fiedles ou non, ne serait pas Nietzsche entier » de Geneviéve Bianquis en 1970.
En tout état de cause, c'est peut-€tre en introduction, et non en conclusion de
son ouvrages que cette affirmation aurait sa place. Le lecteur s'y refrouverait
mieux.



A tout prendre, je prendrais volontiers le contre-pied du re-transfert que
souhaite JLR en suggérant qu'il faudrait s'entendre sur ce que JLR appelle « le
Nietzsche frangais ». Est-ce celui dont des philosophes ont voulu se démarqués
dans Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens? Ou celui de Yannis
Constandinidés qui dénongait récemment les mauvaises interprétations, allant
jusqu'a soutenir que recherche nietzschéenne francgaise était au point zéro ? A
moins que ce ne soit le « vrai Nietzsche » auquel invite Jean-Pierre Faye, dans un
ouvrage du méme nom ? Est-ce le Nietzsche du philosophe frangais Bernard
Pautrat qui réclamait le « droit au vandalisme » contre le philologue Richard
Roos, au colloque de Cerisy en 197272 Ou celui qui motive le projet
HyperNietzsche ? Est-ce cet «autre Nietzsche» que recherchent des
philosophes dans la revue Lignes' : un Nietzsche capable, comme le notent Jean-
Luc Nancy et Michel Surya, de son « autre » ou de ses « autres », un Nietzsche
« nombreux » ? De tous temps, Nietzsche a été l'objet d'interprétations
contradictoires, source de conflits que la notion de « Nietzsche frangais »
efface un peu rapidement.

Faute d'engager aprés 1945 une réflexion que les Allemands ont désormais
pour ainsi dire terminée, les Frangais semblent par ailleurs condamnés a entourer
le mot « nietzschéisme » comme l'expression « nietzschéisme francgais» de
guillemets qui témoignent de leur malaise®. I| me semble, par exemple, que les
Frangais n'ont pudiquement pas voulu lever le voile sur la question de la
manipulation de la pensée de Nietzsche au sein de la droite et de l'extréme
droite frangaise pendant les années vingt et trente. Ils ont jeté I'anathéme sur
la nazification de Nietzsche et se sont placés dans une position de justiciers qui
les a dispensés d'une véritable réflexion sur l'itinéraire frangais de Nietzsche a
cet égard. Ils se sont contentés de « réparer» sans s'interroger, ou pas
suffisamment, sur la notion de réparation elle-méme.

Loin des nietzschéens, les travaux théoriques sur la réception ont entre temps
pourtant montré que c'est une question dont on ne peut pas faire I'économie. De
ce point de vue, le livre de JLR a le mérite d'étre novateur : a cheval sur
plusieurs disciplines avec le probléeme de la vérité du texte, de I'appropriation,
des interactions multiples a des niveaux différents, confrontées aux écueils de
l'objectivisme, du subjectivisme et du perspectivisme. Cependant, il manque
encore typiquement de distance par rapport a la signification de sa propre
démarche, a mi-chemin entre les problématiques désuétes et nouvelles. Une

! Lignes, février 2002, n°7, éditions Léo Scheer, 336 pages.

2 Et il faut prendre au sérieux Olivier Salazar-Ferrer qui remarquait sévérement dans un
compte-rendu de L'aprés Nietzsche de Giorgio Colli: «les Italiens ont abordés le post-
nietzschéisme (..) bien avant que les Frangais se dépataugent d'un post-structuralisme verbeux
ou d'un post-romantisme éclectique et chauvin. »



réflexion s'imposerait sur l'historisation elle-méme. Le mot « Nietzsche » lui-
méme renvoie a des constellations différentes... Le livre reste malheureusement
tributaire de ce manque de réflexion, notamment sur le statut de la production
savante, trop prisonnier des catégories qu'il utilise. Par exemple, que veulent dire
ces expressions : Nietzsche s'est « romanisé » ou « francisé » ? Ce qui semble
limpide au premier abord en suivant JLR dans ces chapitres agréables et clairs,
souleve bien des questions.

Nietzsche francisé. La relation en question.

Depuis plus d'un siecle, la question des lectures frangaises dans |'ceuvre de
Nietzsche est au cceur des débats sur sa réception en France. Pas un livre, pas
une étude ne commence par souligner I'amour de Nietzsche pour la France : c'est
pour ainsi dire devenu un passage incontournable, une banalité classique, ou
inversement. Entre la francisation et ce qu'il est convenu d'appeler le « succes »
de Nietzsche en France, il existe pourtant un rapport de cause a effet qui
mériterait d'étre sérieusement interrogé. « Nietzsche en France » précéde, et
dans une large mesure explique la « réception frangaise de Nietzsche », écrit Le
Rider mais quelle relation y a-t-il entre la lecture de Baudelaire, Maupassant,
Gyp, Bourget... et l'acclamation de la premiére heure que regoivent les idées de
Nietzsche en France ? A supposer qu'il soit pertinent, ce vecteur joue-t-il
vraiment un rdle prédominant dans le passage de Nietzsche en France ?

JLR le rappelle: au colloqgue de Royaumont, Montinari a proposé une
alternative aux travaux de Bianquis. A la germaniste qui soutenait I'existence
d'un « pré-nietzschéisme latent », il oppose qu'au contraire, les lectures
frangaises de Nietzsche expliquent sa réception frangaise. JLR semble adhérer
a la thése de ['illustre savant italien. Loin de moi I'idée de contester la probité et
la générosité de cette grande idée qui consiste a rechercher les traces de
lectures frangaises de Nietzsche. Le projet mérite évidemment louanges :
comme le concede Yannis Constandinides, il a un intérét historique et permet
méme d'invalider certaines interprétations. Cependant, je me demande dans
quelle mesure les traces avérées de lectures frangaises dans l'ceuvre de
Nietzsche ne servent pas parfois d'alibi philologique pour faire entrer Nietzsche
un peu précipitamment dans le glorieux panthéon de la culture frangaise.
Suffisent-elles vraiment a rendre « l'auteur du Cas Wagner plus « frangais » que
nature », comme le soutient Le Rider ?

Comme l'a remarqué Charles Andler, la France vantée par Nietzsche n'est pas
celle qui va l'acclamer ou le conspuer - et depuis le fossé ne fait que se creuser.



A l'heure ol les Frangais se gargarisent des citations de Nietzsche dans
lesquelles la France est louée aux dépens de |'Allemagne et des Allemands, Valéry
aussi I'a souligné, dans une de ses quatre lettres a Henri Albert : «A vous revient
la malice extraordinaire d'avoir transplanté dans la France d'aujourdhui,
quelgu'un qui fut bien curieux et presque avide de la France -précédente. Le
lecteur peut rougir de certains éloges qu'il ne mérite plus »°.

Sans prétendre m'appuyer sur une typologie des lecteurs de Nietzsche, je
rappellerais que les idées de Nietzsche sont accueillies avec enthousiasme par
une jeune génération, pour la plupart des membres du mouvement symboliste, des
partisans du cosmopolitisme littéraire : tous des « déracinés » comme disait
Maurice Barres. « Tous des étrangers | » s'exclamait 'académicien René Doumic
dans la Revue des Deux Mondes. Si Nietzsche se « francise », de quels Frangais,
de quelle France parle-t-on ?

Le livre de JLR n'apporte pas de réponse a cette question de méme qu'il
occulte d'autres vecteurs qui viendraient pourtant eux aussi nuancer utilement la
relation de cause a effet entre la francisation de Nietzsche et la naissance du
Nietzsche frangais. La période qui s'étend de 1872 a 1889 n'est étudiée qu'en
regard des lectures frangaises de Nietzsche, son amour pour Baudelaire
notamment. JLR ne manque pas d'évoquer le mythe de l'auteur maudit en
Allemagne mais |'examen de la réception frangaise ne commence vraiment qu'avec
les années 1890. Pas un mot, ou presque, sur la période qui précede l'introduction
de Nietzsche (1892) durant Ilaquelle quelques Frangais connaissent
personnellement Nietzsche, lisent ses ceuvres mais ne font rien pour leur
diffusion auprés d'un plus large public. A propos des séjours de Nietzsche en
France et des relations que Nietzsche a entretenues avec certains Frangais
avant son effondrement en janvier 1889, il se contente de citer les quelques
lignes insuffisantes que Genevieve Bianquis consacrait a ce sujet dans son
Nietzsche en France®. Il aborde d peine les multiples tentatives infructueuses de
Nietzsche pour tre introduit en France, témoins pourtant d’'une rencontre sinon
manquée du moins problématique entre Nietzsche et la France que Nietzsche
conndit ou qu'il s'imagine connditre.

C6té réception ou perception, Cocteau rapporte une anecdote qui montre que
les propos francophiles de Nietzsche, notamment dans Ecce homo, ne sont pas
pris a la lettre mais au contraire avec un grand recul : « Nietzsche écrit dans
Ecce Homo : "La France qui possede des psychologues comme madame Gyp, Guy

3 Lettre du 10 12 1902, in Quatre lettres de Paul Valéry au sujet de Nietzsche, Cahiers de la
quinzaine, 1927, p. 20.

* Geneviéve Bianquis s'est peu intéressée a cet aspect, concentrant son attention sur la réception
a partir de 1898.



de Maupassant, Jules Lemaitre." Jules Lemditre était trés bon pour moi. Un jour
que je lui citais la phrase et que je m'étonnais de cette nomenclature
hétéroclite : "Mais, mon enfant, me dit-il, Nietzsche parle de ce qu'on trouve a la
gare de Sils-Maria." »° En 1902, le critique musical Henri Gauthier-Villar (Willy)
se moquait lui aussi : « Parmi les pronateurs de la France, il y a Nietzsche, je sais
bien, ce Nietzsche encore si mal connu chez nous malgré les admirables
traductions d'Henri Albert ; mais n'était-il pas déja obnubilé par la folie quand il
vénérait péle-méle Loti, Gyp, Maupassant, Meilhac et ce scribe sournois
d'Anatole France (..).» Et il ajoutait: « Quelle autorité reconnditre a ce
loufetingue allemand assez germanophage pour lire Schopenhauer avec plus de
plaisir dans la fraduction de Burdeau que dans le texte original (..). Si Mme
Forster I'avait prolongé de quelques mois encore, jusqu'a quelles bamboulas
d'Ouollofs Nietzsche aurait-il dégringolél » (p. 333-334)° Ces témoignages,
empruntés parmi d'autres, me semblent inviter a nuancer l'impact favorable des
propos francophiles de Nietzsche sur sa réception’.

Je ne suis pas convaincue que I'accueil bienveillant réservé a Nietzsche par ses
premiers admirateurs, des jeunes gens enthousiastes mais - il faut bien le dire -
peu informés, repose sur une identification de I'amour de Baudelaire, ou quelque
autre lecture frangaise de Nietzsche. On le sait aujourdhui: ceux qui
s'attachent a une lecture approfondie des ceuvres de Nietzsche, pour la plupart
des germanistes mais plus généralement « les universitaires »®, sont les premiers
a identifier les influences frangaises de Nietzsche mais c'est rarement un
facteur favorable a la diffusion de ses idées. Inversement, les premiers
admirateurs - et bien d'autres aprés eux - projettent bien avant de le lire sur ce
Nietzsche méconnu leurs propres préoccupations. Comme le dira Valéry,
« Nietzsche n'est pas une nourriture, c'est un excitant ». Au nom de sa
génération, celle qui a vingt ans en 1890, Louis Dumont-Wilden le dira aussi :
« Epoque climatérique! Une génération s'élevait, ardente et inquiete, mécontente
du monde et d'elle-méme, excédée de |'enseignement, sans valeur individuelle,
qu'on lui avait donné et (...) décidée a réformer le monde pour y placer un idéal
(...). Stendhaliens, socialistes, jeunes juifs et néo-catholiques, tous semblaient

5 Jean Cocteau, Le Rappel a I'ordre / Romans, Poésies, Oeuvres diverses, La Pochothéque, 1995,
p. 482

¢ Henry Gauthier-Villar, « Enquéte sur |'influence allemande. M. Henry Gauthier-Villars (Willy) »,
in Mercure de France, tome 44, n°155, novembre 1902, p. 333-335.

7 Inversement : sa germanophobie affichée, par exemple dans les livres qu'il envoie & Jean
Bourdeau dans l'espoir d'étre introduit en France, ses « sentiments anti-allemands » que
Bourdeau a bien remarqués, ne jouent pas de maniére automatique en sa faveur : l'ouvrage n'est
« pas de nature a &tre publié » lui répond le critique du Journal des Débat.

® Les idées de Nietzsche sont activement discutées au sein du personnel de I'Université francaise
des que la majorité des ceuvres est traduite en frangais, c'est-a-dire d partir de 1902.



groupés par le lien, si fort, d'une haine commune contre un ordre établi qui
génait leur personnalité. »° Selon lui, I'arrivée de Nietzsche correspondait a ce
dont la jeunesse avait besoin : « (...) nous n'avions que faire d'un systeme : nous
savions frop bien comment on les démolit, et comment on les construit. Nous
avions depuis longtemps envoyé tous les logiciens a tous les diables. Ce que nous
cherchions, c'était un aliment a nos fiévres, a nos ardeurs, a nos réve, c'était un
motif d'agir et de sentir, c'était un suffisant héroisme. Le lyrisme de Nietzsche,
et cette pensée briillante et glacée tout a la fois, nous fournissait cela. »™

Finalement, la rencontre entre Nietzsche et la France reposerait donc sur un
double malentendu : Nietzsche cherche des lecteurs qui ne sont pas disposés a
l'accueillir. Les Frangais acclament un Nietzsche qu'ils créent a I'image de leurs
attentes. Pour permettre le passage de « Nietzsche et la France » au
« Nietzsche en France », des relations infiniment complexes se nouent qui
relativisent l'intérét de la découverte des traces de lectures francgaises de
Nietzsche dans son ceuvre. En clair: I'hypothese d'un « pré-nietzschéisme
latent » (Bianquis) et I'argument de la francisation de Nietzsche sont les deux
facettes d'un probleme vraisemblablement mal posé.

L'approche plus subtile de Charles Andler conforte cette impression, montrant
notamment que les deux propositions ne s'excluent pas l'une l'autre. D'abord,
examinant l'influence des moralistes frangais sur la formation intellectuelle de
Nietzsche, il prend soin de souligner, dans le chapitre consacré a Chamfort par
exemple, que les deux hommes s'accordent sur la tyrannie du préjugé social mais
que des « termes semblables ne désignent pas chez eux la méme réalité
sociale »!!,

Ensuite, il distingue pour sa part entre « les renseignements que Nietzsche
prend de toutes mains pour s'instruire », utiles « pour mieux le connditre », et
« les pensées qui lui servent de principes constructif », qui permettent de le
« comprendre ». Comme Bianquis, il estime que le « nietzschéanisme se préparait
par une longue incubation dans I'esprit de ses devanciers » mais loin de conclure a
la « francisation » de Nietzsche, il ne se limite pas aux traces de lectures
francaises, il examine les lectures russes, italiennes, suisses, allemandes et
conclut : « le systeme avant d'étre, vivait en des esprits dont la pensée a passé
en Nietzsche comme par une transfusion de sang spirituel »'. Largement au-
dessus les étroites considérations strictement nationales, il revendique pour sa
part un point de vue un peu oublié aujourd'hui, qui souligne toute la complexité

? Cf. Louis Dumont-Wilden, « Réflexions sur I'immoralisme », in Antée, p. 1027 et 1028.
1 Op. cit., p. 1032-1033.

! Nietzsche, sa vie, sa pensée, Gallimard, Paris, 1958, tome I, p. 152.

12 Op. cit., préface, p. 14.



d'ancrer la pensée de Nietzsche dans un cadre historico-géographique :
« I'nelvétisation de Nietzsche »%.

Comme Mazzino Montinari, Charles Andler ferait presque oublier que parler de
la francisation de Nietzsche - que dirait-on si on parlait de germanisation ? -
s'inscrit inévitablement dans une stratégie dappropriation, c'est-a-dire
correspond a un projet politique, entre conquéte et usurpation. Une ceuvre
acquiert des sens différents en fonction de la culture dans laquelle elle
s'implante mais de la a proclamer que ces différents sens prévalent finalement
sur l'eeuvre d'origine, il y a un pas de géant qui risque fort d'interdire tout
dialogue entre les Nietzsche allemand et frangais, et les autres aussi. C'est déja
- ou encore - le cas de nos jours quand la notion de réception de Nietzsche en
Europe. Les colloques sur ce theme réunissent des spécialistes de la réception de
Nietzsche de divers pays européens qui, chacun leur tour, viennent exposer leur
cas particulier. Le résultat est décevant car la somme des différents Nietzsche
allemand, frangais, espagnols, italiens... ne forme pas Nietzsche en Europe.

Face a ce qui pourrait bien constituer un nouveau et vaste chantier de la
recherche nietzschéenne pour le XXIe siecle, la notion de francisation de
Nietzsche ne me semble pas constituer une avancée mais plutdt un obstacle.
Certes, le passage de la francisation a un Nietzsche frangais est tentant et
¢légant. Comme le passage par la traduction en langue frangaise, il pourrait méme
€tre nietzschéen: je pense a cefte exclamation de Jean Lacoste, dans la
postface aux CEuvres de Nietzsche publiées en 1993 : « A nous maintenant de
conquérir Nietzsche »™.

Mais la prudence ne serait-elle pas bienvenue quand le champ du savoir
s'aventure sur le terrain de lidentité nationale. « Le débat sur l'amour que
Nietzsche en tant que penseur allemand vouait a l'esprit frangais a certainement
facilité sa réception dans une période de nationalisme exacerbé », supposait
Michel Espagne en 1986.%° La francisation ou romanisation renvoie, on le devine, a
des enjeux qui dépassent largement la seule question d'établir ce qu'a lu
Nietzsche... JLR lui-méme le reconnd’t d'ailleurs : la nationalité de Nietzsche est
surtout un bon étalon pour mesurer état des relations franco-allemandes. C'est
ce qui ressort du chapitre du livre intitulé « Nietzsche romanisé : une vieille
controverse ». Mais s'agit-il d'une ancienne polémique révolue ou d'un véritable
débat encore actuel ?

B Op. cit., p. 15.

1 ¢f. « Nietzsche et la civilisation francaise » in Friedrich Nietzsche, CEuvres, Paris, Robert
Laffont, 1993, fome I, p. 1365.

1% Cf. « Lecteurs juifs de Nietzsche en France autour de 1900 », in Michel Espagne et Dominique
Bourel (éd.) Nietzsche de Sils Maria a Jérusalem, éditions du Cerf, Paris, 1991, p. 230.



Nietzsche romanisé : une vieille controverse

Dans ce chapitre, JLR montre que si le Nietzsche frangais d'aujourd'hui est le
résultat de cent ans de réception frangaise, la question de la romanisation de
Nietzsche s'est posée des les premieres années de diffusion de sa pensée. Les
longues citations d'Elisabeth Forster-Nietzsche qui multiplie les déclarations
contradictoires en fonction du climat des relations franco-allemandes montrent
qu'il y a manifestement une part importante de manipulation chez la sceur de
Nietzsche. Rien de surprenant de sa part compte tenu de tous les abus dont elle
est l'instigatrice et on ne dénoncera jamais trop l'utilisation qu'elle a faite de
I'ceuvre de son frére. Mais elle n'est ni la seule, ni la premiere. Comme I'a montré
JLR, elle bénéficie de la complicité du grand vulgarisateur de Nietzsche en
France, le germaniste Henri Lichtenberger, mais lui non plus n'est pas le seul. En
relation étroite avec le Nietzsche-Archiv de Weimar, Henri Albert, le
traducteur des ceuvres completes de Nietzsche en frangais s'est exclamé : « Ich
habe endlich verstanden was Nietzsche ist oder besser, was er sein kann ». En
tout état de cause, personnaliser le probleme autour de la seule sceur de
Nietzsche n'empéche-t-il pas JLR de prendre toute la mesure du phénomeéne qu'il
évoque’® ?

Bien loin des lectures frangaises réelles ou imaginaires de Nietzsche, il existe
une littérature frangaise trés abondante au sujet de la « nationalité » de
Nietzsche. Une masse d'écrits provenant d'horizons divers qui statuent plus ou
moins arbitrairement en faveur de ce que Douglas Smith appelle sa
« naturalization », son « extradition » ou sa « repatriation ». Des écrits qui n'ont
rien a envier aux hombreuses manipulations d'Elisabeth Forster-Nietzsche qui n'a
pas ftoujours tort quand elle constate le « chauvinisme » ambiant. Et finalement,
les plus prompts a romaniser Nietzsche seront souvent les mémes a le
« germaniser » ou « prussianiser » pendant la premiére guerre mondiale. Comme
I'écrit Pierre Lasserre en 1916, beaucoup se livrent alors a un véritable « jeu de
massacre » dans lequel « la vérité perd ses droits ». Mais la « naturalisation » ou
romanisation qui lui a précédé - et qui plus tard lui succedera a nouveau -
représente elle aussi ce qu'il faut bien appeler une banale et pure utilisation. A
de rares exceptions pres, voila un point commun a des interprétations frangaises
de Nietzsche qui s'éparpillent pour le reste dans toutes les directions, quelles
que soient les grilles de lecture. JLR cite les propos d'Arnaud qui ironisait sur
l'adjectif « frangais », accolé au hom de Nietzsche en 1895. Plus sérieusement, le
bibliothécaire Remy de Gourmont, célebre pour son article intitulé « Le joujou
patriotisme », constatait sobrement: « Son renversement des valeurs n'est

' A l'occasion, Le Rider mentionne les propos de Jules de Gaultier en 1904. La thése de la
francisation n‘attend donc ni la sceur de Nietzsche ni la premiére guerre mondiale.



souvent que le développement d'une idée pascalienne. Mais enfin il est allemand
(.)»Y

Bien d'autres abordent le probleme et de la maniere la plus sérieuse tantdt
avec le sentiment que la France subi une «invasion étrangére», tantot
convaincus que l'influence de Nietzsche n'est que le retour vers la France de
I'influence frangaise en Allemagne : un re-transfert en quelque sorte. Dés 1891,
Teodor de Wyzewa consacre Nietzsche meilleur auteur allemand contemporain
mais quelques lignes plus loin, il affirme que « Nietzsche n'a rien d'allemand ». De
1892 a 1898, c'est-a-dire d une époque ol ses ceuvres ne sont pas encore
disponibles, pas un article qui ne souligne la francophilie de Nietzsche, son amour
de Baudelaire, ses relations avec Taine, ses séjours a Nice, son admiration pour
Maupassant, Bourget, Gyp... A I'heure de I'apogée du wagnérisme en France, celui
qui prone la méditerranisation de la musique ne peut &tre né en Allemagne que
par erreur. Dans Pays de France, Joachim Gasquet qui juge l'influence de
Nietzsche dangereuse mais utile prend soin de souligner que Nietzsche « a voulu
« &étre francgais » ».'® En 1902, Barrés remarque que les « grands Allemands,
Goethe, Heine et (si vous voulez) Nietzsche, ont eu besoin de se soumettre a
I'influence francaise. »® En 1903, Edouard Dujardin affirme: « L'esprit
allemand, par un admirable phénomeéne, vient de se nier lui-méme en produisant le
grand homme qui, allemand, représente la pure tradition frangaise classique; je
veux parler de Nietzsche. » (p. 95)°

A gauche, le philosophe et sociologue Georges Palante ne cesse de railler la
lourdeur des universitaires allemands qui font leur cours sur Nietzsche. En 1902,
il écrit: « Je sais que nombre d'étudiants allemands voient et glorifient dans
Nietzsche |'apologiste de la force brutale et de |'impérialisme allemand. Cela ne
prouve rien ; il y a des philistins partout. Le Frangais, avec ses qualités
supérieures de noblesse et de distinction que Nietzsche lui attribue avec raison,
le Frangais a peut-tre trop de délicatesse, presque de politesse, pour
bouleverser violemment les délicates valeurs morales. »*

Le traducteur des ceuvres complétes de Nietzsche, Henri Albert, s'empresse
de traduire en priorité des extraits dans lesquels Nietzsche fustige |'Allemagne
et les Allemands, vante la supériorité de la culture frangaise, manifeste son
amour pour la France et exprime son désir d'y trouver des lecteurs. Il vante les
mérites d'un nietzschéisme frangais qui a su éviter les malentendus allemands.

7 ¢f. Remy de Gourmont, « Enquéte sur I'influence allemande. M. Remy de Gourmont », in
Mercure de France, tome 44, n°155, p. 336-337.

18 Cf. Joachim Gasquet, « Les idées et les faits », in Pays de France, juillet 1900, p. 439.

1 Cf. Maurice Barrés, « Enquéte sur I'influence allemande. M. Maurice Barrés », in Mercure de
France, tome 44, n°155, novembre 1902, p. 301.

20 ¢f. Edouard Dujardin, « Enquéte sur I'influence allemande. M. Edouard Dujardin », in Mercure
de France, tome 45, n°157, janvier 1903, p. 94-95.

21 Cf. Georges Palante, Mercure de France, 1902, p. 363-364.



Aprés avoir longtemps collaboré avec EFN, il dénigre la maniére dont est
organisée le Nietzsche-Archiv, dénonce I'édition allemande, ridiculise les proces
qui opposent la sceur de Nietzsche a Bernouilli. A sa mort, en 1921, Jacques
Bainville écrit dans I'Action francaise : « Henri Albert aura été un des initiateurs
de la défense intellectuelle et morale contre le germanisme, ce qui conduisait
droit a la défense politique contre |I'Empire allemand. Par sa célébre traduction
de Nietzsche, Henri Albert était allé chercher en Allemagne méme des armes
pour cette réaction de I'intelligence. »*2

Comme l'ont montré les travaux de Douglas Smith, la réception se cristallise
des le milieu des années 1890 et durablement autour de I'amour de Nietzsche
pour la France car la romanisation est une arme contre |'Allemagne : pour
l'affirmation de la supériorité de la culture frangaise, contre linfluence
kantienne... Les plus fervents défenseurs de sa francisation, actifs propagateurs
de l'idée d'un Nietzsche frangais, se trouvent parmi les conservateurs et a
I'Action frangaise, vieille génération, anti-dreyfusards etc, nietzschéens ou non.

C'est un argument phare de ceux qui désapprouvent la diffusion de I'ceuvre de
Nietzsche. Les Frangais, peut-on lire, ne doivent pas craindre cette nouvelle
influence venue d'Outre-Rhin car Nietzsche a puisé sa pensée dans les ceuvres
des grands moralistes frangais. Nietzsche a tout emprunté aux maitres de la
culture frangaise, autant y retourner directement, sans faire le détour par
Nietzsche qui n'a somme toute rien de bien original. La romanisation de
Nietzsche est aussi un argument récurrent dans la rhétorique des nationalistes
qui constatent voire participent activement au succés des idées de Nietzsche
tout en refusant évidemment catégoriquement l'idée qu'un Allemand serve de
maftre a penser en France. Charles Maurras lui-méme est intervenu a
nombreuses reprises pour rappeler les porte-parole de Nietzsche, au sein méme
de I'Action francaise, « au juste sentiment du tien et du mien. »*3

Alors que le Nietzsche frangais dont il décrit I'avénement est, de son propre
aveu, le résultat d'un travail d'appropriation, il est surprenant que JLR nhe
développe pas cet aspect central des vingt premieres années de la réception mais
qui va aussi influencer tout le XXe siécle. Car les tergiversations sur la
romanisation de Nietzsche sont le reflet d'une lecture nationaliste de Nietzsche
mais elles ne correspondent pas une déviance marginale et ponctuelle du
processus de réception. Figure toujours emblématique de la réception frangaise
de Nietzsche, André Gide lui-méme n'a-t-il pas écrit : « Jeune encore, il est vrai
que je fus fort requis par |'Allemagne, mais, apres tout, ce que Goethe, Heine,
Schopenhauer, Nietzsche, m'ont appris de meilleur, c'est peut-étre leur

(%) Cf. Jacque Bainville, "Henri Albert", in L'Action francaise, ao(t 1921, p. 1.
23 Cf. Charles Maurras, Quand les Frangais ne s‘aimaient pas.



admiration pour la France. »** (p. 335) ? La romanisation fait partie du processus
de sélection, de focalisation et d'appropriation et pourrait bien constituer,
finalement, la marque d'une appropriation réussie : la romanisation est au service
de l'appropriation (le Nietzsche frangais favorise la diffusion des idées de
Nietzsche en France) et I'appropriation s'acheve par la romanisation : il existe un
Nietzsche frangais.

Conclusion

Entre histoire et mémoire, les travaux sur la réception de Nietzsche en

France jouent un rdle déterminant dans le processus de réception lui-méme. Avec
leur position et leurs prétentions savantes, ils supposent a priori que leur objet
est légitime - autrement dit, que le Nietzsche frangais existe - tandis
qu'héritiers directs de leur objet d'étude, ce sont des lieux privilégiés de
consolidation, voire méme de construction. De cristallisation. C'est ce dont
témoignent au cours du XXe siécle les enquétes, bilans, histoires, anthologies,
préfaces aux éditions des oceuvres de Nietzsche et I'ouvrage de JLR n'échappe
pas d la régle. Il constate des itinéraires de Nietzsche différents en France et
en Allemagne mais les exemples qu'il emprunte de chaque c6té du Rhin
renforcent ces différences. En proclamant le transfert achevé, il fait partie
intégrante du processus d'appropriation. Il s'inscrit dans le prolongement de la
romanisation qu'il évoque. Il constate un tournant mais en fait, il pourrait bien
incarner lui-méme ce tournant.
Pour cette raison, l'ouvrage de JLR est une brillante synthése mais il faut
prendre le soin d'ajouter que ce bel édifice a la gloire d'un Nietzsche frangais
repose in fine sur une volonté d'imposer une certaine vision de Nietzsche sur une
autre, en l'occurrence un Nietzsche « frangais » aux dépens d'un Nietzsche
« allemand ». Cet Autre reste - il faut bien le reconnditre - toujours un obstacle
et il n'est donc pas surprenant que JLR insiste sur les difficultés de dialogue.
Des difficultés qui incombent, je résume, principalement aux Allemands qui se
voient « accusés » de ne pas vouloir reconnditre ce « Nietzsche frangais » qui
doit si peu a l'original.

Certaines études sur le geste herméneutique suggéraient récemment que « le
malentendu n'est pas un obstacle sur le parcours de l'interpréte mais une arme
entre ses mains. Et le sens, affaire de stratégie autant que de vérité ». Les
travaux de JLR illustrent la pertinence de cette hypothése : ce n'est en effet
pas tant en termes d'incompréhension que de tensions et de conflits que JLR
évoque finalement les tentatives de rapprochement et de dialogue franco-

24 518 Cf. André Gide, « Enquéte sur |'influence allemande. M. André Gide », in Mercure de
France, fome 44, n°155, p. 335.



allemand, particulierement quand il parle des « accusations sérieuses, quoique
vagues » de Manfred Frank, comme un écho aux « propos inamicaux de Paris ».

En suggérant que les Allemands devraient réinvestir un siécle de réception
frangaise de Nietzsche, qu'il faudrait re-traduire Nietzsche en allemand, JLR ne
me semble pas adopter face a ses interlocuteurs une posture qui répond aux
exigences d'un dialogue qui suppose au contraire des relations de respect et de
confiance mutuelles, ainsi qu'un certain élan d'intérét et de sympathie. Son appel
a un re-transfert ressemble davantage a un ultimatum a reconnditre le
« Nietzsche frangais » qu'd une invitation a un réel dialogue a propos de
Nietzsche. Il traduit une volonté d'exporter « notre» Nietzsche comme s'il
s'agissait de l'opposer, de l'imposer terme a terme a un « Nietzsche allemand »,
comme si les aires culturelles constituaient des univers fermés. Non seulement, il
ne montre pas les mécanismes d'échanges qui ont contribué a construire les
identités du Nietzsche allemand et frangais mais il semble oublier qu'il n'y a
jamais fransfert simple et univoque mais foujours interactions en chdine.

La responsabilité du « lecteur des lecteurs » qui peu ou prou adopte une
démarche d'historien est engagée dans l'effort de comprendre I'Autre dans ses
termes a lui plutot que simplement dans les siens. Ne serait-ce pas un objectif
sous-jacent de ce qu'on appelle les « études de réception» ? Et le cas de
Nietzsche ne pourrait-il pas étre le cas idéal pour se comprendre de chaque c6té
du Rhin par-dela les difficultés ? En 2000, le philosophe Stéphane Floccari
écrivait que le quatrieme moment de Nietzsche serait celui des lecteurs de
lecteurs. Ce ne serait pas un mal et c'est méme sans doute souhaitable pour la
recherche nietzschéenne internationale.



